X1V
LA VEILLEE ROUGE

Le musicien, ici, a donné volontairement au
po¢me de Verlaine une signification beaucoup plus
générale et presque symbolique. A cette plainte
isolée, a cette impression rapide, il a prété l'exten-
sion d'un drame.

On sait que cette poésie, avec quelques-unes
aussi bréves, fut écrite par Verlaine durant sa déten-
tion a Mons. La musique s’écarte de ce simple point
de départ. Le gémissement des captifs somnolents
devient, par elle, la voix d’'une humanité, se déses-
pérant dans une prison aussi morale que matérielle.
Les lamentations assourdies se propagent dans I'obs-
curité, parmi la bléme lumiére de la lune; a peine
si tressaille, un instant, un faible chant d’espérance.
Et tout & coup le drame symbolique prend un sens
plus réel encore, frémit dans notre époque elle-
méme. Comme une menace, la Ravachole s'entend!
La vision des revanches futures plane sur ses
sonorités terribles, s'illumine aux lueurs livides du
petit jour.
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