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Le cours de littérature musicale des ceuvres pour le
piano, commencé au Conservatoire le 16 septembre 1888,
se poursuivra sans interruption jusqu’aux examens du
mois de mai 1889. Ce cours, entrepris par M. Rubinstein,
consiste dans exécution, accompagnée d’explications ver-
bales, des ceuvres écrites
pour le pilano depuis
leur premiére appari-
tion jusqu’a nos jours.
Le nombre vraiment
prodigieux des mor-
ceaux exécutés donnera
aux auditeurs une idée
trés vivante du déve-
loppement graduel de
la musique de piano,
tant sous le rapport de
Ja technique que sous
le rapport de l'idée.

Les auditeurs,
nombre assez restreint,
a cause des petites di-
mensions de la salle du
Conservatoire, se com-
posent des éléves des
cours de
piano, des éleves de la

€n

supérieurs

section pédagogique, et
des professcursdu Con-
servatoire. En outre,
M. Rubinstein
cordé quarante places

a ac-
gratuites aux profes-
seurs de piano spécia-
lement, abandonnant
au public les places res-
tantes au profit de la
caisse de secours desti-
née aux éleéves pauvres
du Conservatoire.

Le cours d’histoire
littéraire de la musique

DE SAINT-PETERSBOURG

hors ligne, ils présentent le plus vif intérét et sont d’une
valeur sérieuse; ils méritent donc d’étre reproduits aussi
exactement que possible; c’est la tdche que je me propose
dans cette série d’articles.

La revuc de Phistoire de la musique, dit-il, est plus
facile a faire que celle de tout autre art quelconque, parce
que la musique est un art relativement jeune. Les premiéres
compositions pour le
plano remontent a trois
cents ans au plus, tandis
que les productions de
la poésie épique (Ho-
mere}, de la podsie
dramatique (Sophocle,
Euripide), de la sculp-

ture (Praxitelel, sans
parler méme de l'archi-
tecture, se perdent,
pour ainsi dire, dans la
nuit des temps les plus
reculés.

La voix humaine fut
fe premier instrument
mis a 'usage de'la mu-
sique. Puis vinrent les
instruments & percus-
sion [« sonores par Def-
fet du choc », selon la
pittoresque et intradui-
sible expression de
M. Rubinstein), dont
les propriétés ryth-
miques s'adaptent bien
a lexpression de la
gaieté. Ensuite vinrent
le chalumeau,—souche
des

ments & vent; puis les

premiére instru-
instruments a cordes,
dont les sons furent
produits primitivement
par le pincement (la
harpe) et plus tard par
l'usage de Parchet {le

de piano présente en
lui-méme un vifintérét
pour tout amateur de
musique sérieux; mais il prend une importance capitale
entre les mains de M. Rubinstein, tant a cause de son in-
terprétation personnelle que de ses remarques verbales.
Quant a l'exécution de cet artiste si convaincu et d’'une
érudition si accomplie, il est inutile d’en parler, c’est
Pexécution d’un pianiste génial. Quant a ses commentai-
res, malheureusement trop laconiques, ils sont d’une jus-
tesse et d’une originalité remarquables. Par cela m€me
qu’ils expriment lopinion bien réfléchie d’un musicien

RUBINSTEIN.

violon).
I'ergue,
orchestre entier, puis
son maigre successeur, le piano-forte. Les pianos primi-
tifs nommés épinette, clavecin, clavicembalo, etc., ne

Alors parut
simulant un

ressemblaient aux noétres ni par la dimension ni par la
puissance et la plénitude du son. Les cordes étaient mises
en action par le pincement produit a l'aide du clavier;
quant aux marteaux, empruntés au cembalo, ils ne furent
mis en usage que plus tard. L'imperfection de l'instru-

1. Instrument favori des tziganes hongrois, obligatoire parmi les
instruments & cordes de leur orchestre.
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ment se faisait sentir dans les ceuvres écrites a son inten-
tion, particulierement sous le rapport de la technique
qu'il fallait adapter a Vinsuffisance du mécanisme.

Ainsi, les innombrables mordendi dont les ceuvres an-
ciennes sont bariolées doivent-ils €tre considérés, non
comme Pexpression d'une idée, mais seulement comme
un moyen de tirer le plus de son possible de I'instrument.
De plus, il ne faut pas oublier que les anciens composi-
teurs de la musique de piano étaient pour la plupart des
organistes. Cette circonstance a eu également une influence
considérable sur le caractére de la musique de piano d’au-
trefois.

Parlant des vieux compositeurs anglais, M. Rubinstein
fait remarquer ce phénomeéne qu’en Angleterre, ou le
développement musical a été pour

rence au célebre organiste Frescobaldi, dont admirable
exécution remplissait d’auditeurs la colossale basilique de
Saint-Pierre de Rome, puis aux deux Scarlatti. Dans la
Cangona de Frescobaldi, on est frappé des formes sérieuses
et libres si différentes des formes habituelles des piéces
pour piano d’alors, consistant exclusivement en themes et
en répliques. Frescobaldi était si populaire, et cette popu-
larité est restée si durable, qu’actuellement encore en Italie
on entend chanter dans le peuple des théemes de la Fres-
cobalda. Apres une sévere et belle fugue d’Alexandre Scar-
latti {1649-1725), M. Rubinstein passe aux compositions
plus légeres de son fils Dominique [1683-1757), qu’il
appelle un « jovial gaillard ». Néanmoins ce jovial gail-
lard écrivit bon nombre de pi¢ces en tons mineurs, et sa

gaieté consiste principalement dans

ainsi dire nul, la musique de piano,
au xvi° et au xvi° siecle, fut repré-
sentée par un groupe de composi-
teurs d’uf remarquable talent, apres
lequel on ‘ne vit plus apparaitre
rien, ni personne. « Peut-&tre dans
ces derniers temps... », dit M. Ru-
binstein, dubitativement; « mais
non’», ajoute-t-il, « décidément,
dans ces derniers temps, il n’a rien
paru non plus. »

Passant aux Francais, M. Ru-
binstein s’arréte a Louis Couperin
(1630-1665) et surtout a.Francois
Couperin (1668-1733) surnommé
« le grand » et pour lequel il pro-
fesse une profonde estime; puis &
Rameau {1683-1734), fondateur de
I'opéra francais. Il signale dans
leurs compositions le progres de la
technique et de la valeur intrin-
seéque musicale. Couperin et Ra-
meau écrivaient de préférence des
piéces d’'un caractére. pittoresque,
sortes de prototypes des piéces de
Schumann. Parlant des Moisson-
neurs, de Couperin, M. Rubinstein
fait observer qu’en Occident le
paysan est généralement représenté

sous son aspect extérieur seule-
ment, et la caractéristique musicale
ne cherche a rendre que sa lour-
deur et sa gaucherie physiques.
« Nous autres Russes », dit-il,
« nous tachons de rendre dans la
musique l'aspect moral de lexis-
tence du paysan, en tirant profit de ses chants nationaux,
qui sont les manifestations et I'expression de sa vie intel-
lectuelle. »

Parlant des menuets, M. Rubinstein observe que le
fameux menuet de Don Juan, de Mozart, n’est pas, & pro-
prement parler, un menuet, et qu’il porte cette dénomina-
tion par erreur ou par malentendu. Le mouvement du
menuet est assez vif (C’est le précurseur du scherzol; celui
de Don Juan est lent. — Clest plutdt une sarabande; sup-
position d’autant plus vraisemblable que la sarabande est
une danse espagnole, et que, dans Don Juan, laction se
passe en Espagne.
¥ Apres les Couperin et Rameau, la musique de piano
décline en France, comme on peut s’en apercevoir dans
PAllegro molto, de Schobert, exécuté par M. Rubinstein
comme un exemplé négatif.

Passant aux Italiens, M. Rubinstein s’arréte de préfé-

StaTuE pE Rameau, 4 Dison,

par Eugene Guillaume.

la vivacité du rythme et dans le
perpéruel croisement des mains.
Mais dans ses compositions nous
trouvons déja, par endroits, des
échantillons de la technique con-
temporaine.

Citons a batons rompus quel-
ques remarques de M. Rubinstein
ayant rapport & la musique de ce
temps-la. Autrefois on appelait
suite une sorte de danses : rondo
double rondo, dans lequel le second
rondo servait pour ainsi dire de trio
au premier. — La dénomination
de sonate provient du mot suonare,
résonner, etc.

L’exécution de M. Rubinstein,
si remarquable par sa variété, est
toujours adaptée au caractére du
morceau. On pourrait dire qu’en
jouant chaque piéce il en fait lins-
trumentation séance tenante sur le
piano, témoin lexécution de la
Trompette, du Carillon, des Cy-
clopes, etc. Citons, a propos des
Cyclopes, une fine remarque de
M. Rubinstein : « Les Cyclopes
étaient des forgerons, mais ¢’étaient
des dieux quand méme, et clest
pour cela qu’ils forgeaient avec une
égale perfection les objets les plus
fins, tels que I'anneau des Nibe-
lungen, comme les plus massifs et
les plus gigantesques. Rameau a
rendu cette idée dans les Cyclopes,
ol une musique pesante alterne
avec des broderies délicates. »

TT

Comme il vient d’étre dit, ce sont les Italiens Fresco-
baldi et Scarlatti, compositeurs d’une individualité typique,
qui ont posé les fondements de la technique du piano.
A en juger d’apres Scarlatt, on aurait pu supposer qu’en
Italie les progreés de la technique marcheraient plus rapi-
dement que partoutailleurs. Mais les compositeurs italiens
se consacrérent exclusivement a la musique vocale et aux
ceuvres pour orgue. Jadis on pensait musicalement dans le
langage de I'orgue, comme aujourd’hui on pense musicale-
ment dans le langage de I'orchestre. — Chez Zipoli appa-
rait la pensée mélodique qui n’était pas encore éclose chez
Frescobaldi et les autres. Chez Galuppi (1706-1785), on
reconnait un souffle nouveau, un sentiment plus moderne.
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Nous voici déja en présenceé d’une musique absolument
différente dans laquelle se trouve de ’homophonie.

“Pater Martini (1706-1784). Le clergé catholique d’alors
avait du goit pour la musique. Il produisit des composi-
teurs et des théoriciens qui n’écrivaient pas exclusivement
de la musique d’église, témoin Martini, auteur d’une
Gavotte, danse caractéristique, et méme d’un Ballet,
ccuvres gentilles et gracieuses. Il existe de lui, en outre,
des compositions plus séricuses et plus intéressantes, telles
que, par exemple, des préludes et des fugues.

Paradis, virtuose napolitain, révele Iinfluence de Scar-
latti et de Durante. Dans la sonate exécutée par M. Ru-
binstein, divisée en deux parties, apparaissent des formes
arrondies de méme que l'accord de septieme diminuée. Il
est assez curieux d’observer que les Napolitains écrivaient
toujours dans un mouvement vif et qu’ils ne faisaient pour
ainsi dire jamais usage de l'adagio.

Rossi {Abbate Michel Angelol. La Gagliarde exécutée
dans cette séance remonte (d’aprés 'avis méme de Ricordi)
au commencement du xvie siecle. « Mais, dit M. Rubins-
tein, cette opinion ne me semble pas fondée. Il faut lat-
tribuer plutdt a la fin du xvne et méme au commencement
du xviie siecle, & en juger d’apres la grace aimable de la
mélodie et de Paccompagnement, et aussi d’aprés une
grande analogie avec Mozart et de fréquentes conclusions
sur la quinte et sur la dominante. » Ici s’arréte I'étude sur
I'Italie. En la poursuivant, on arrive a Clementi, mais cet
auteur appartient déja au xixe siécle, et nous passons a
IAllemagne, ol la musique instrumentale s’est révélée
avec une remarquable puissance.

IT!

Froberger (1637-1667). Tout de suite nous sommes
frappés de la différence du climat musical, c’est-a-dire de
la brusque transition des idées riantes a la pensée séricuse.
Dans la Toccata, de Froberger, nous trouvons une rudesse
harmonique désagréable a notre oreille; mais il ne faut
pas oublier qu’a cette époque le sens de 'ouie était moins
cultivé qu'a la nétre. — Kuhnau (1667-1722], précurseur
de Bach. Dans la seconde partie d'une Gigue de cet auteur,
nous remarquons le renversement du théme, qui s’est
pratiqué de plus en plus fréquemment par la suite. —
Mattheson {1681-1734) est digne d’attention, tant par les
formes que par les idées qui sont sérieuses et qui refletent
les dispositions de ’ame. Dans sa seconde gigue, on ren-
contre la mesure a trois temps au lieu de la mesure a deux
temps, généralement usitée alors dans les gigues. —
Murschhauser (1670-1733), styrien, inventa écho musi-
cal.

Selon moi, dit M. Rubinstein, la musique a atteint son
apogée dans les ceuvres du trés petit nombre suivant de
compositeurs : Bach, Haendel, Mozart, Beethoven, Schu-
bert, Schumann et Chopin. Bach éleva la musique d’église
et ‘Haendel la musique d'opéra d'alors a leur plus haut
degré de perfection. Quant a la musique instrumentale, on
n’avait, a cette époque, aucune idée ni de la sonate, ni de
la symphonie telles qu'on les entend aujourd’hui. {Scar-
latti composa des sonates, mais c¢’étaient des petites com-
positions de trente-deux mesures cn deux parties.) Chose
étrange, Bach et Haendel vinrent au monde la méme
année, en 1685, le premier & Eisenach, le second a Bile,
villes situées a deux heures de distance 'une de l'autre.
Bach alla ensuite s’établir a Leipzig ei Haendel a Londres.
Dans ce temps-la, Leipzig était une toute petite ville, et
Londres, ville de cour, était le centre des arts et des
sciences. Ces deux résidences ne furent pas sans influence
sur la musique des deux maitres. Bach devint sérieux et

concentré, Haendel, brillant et pompeux. La fugue était
alors la forme supérieure de la musique. Bach (Jean-Sébas-
tien, 1685-1750) y atteignit la perfection supréme. On
entend habituellement par le terme de fugue une produc-
tion exclusivement savante; mais, chez Bach, les fugues
sont pleines dattrait. L’ceuvre la plus considérable de
Bach pour le piano est le Clavecin bien tempéré, qui conr
tient quarante-huit préludes et fugues. Jusqu'a cette
époque, les pianos étaient accordés d’une facon mathéma-
tique conforme aux lois physiques des sons; il était
impossible de se servir des mémes notes pour jouer dans
des tons différents, chaque note ayant un degré spécial.
Bach introduisit une mani¢re nouvelle et beaucoup plus
pratique d’accorder P'instrument, en rendant chaque note
adaptable a toutes les tonalités. De cette idée procéda le
Clavecin bien tempéré. Bach ne donnait aucune indication
de mouvement ni de nuances, écrivant purement ct sim-
plement les notes; c'est dans ces conditions que ses
manuscrits ont été conservés dans les bibliotheques. Ses
éditeurs confierent a différents musiciens le soin de rem-
plir ces lacunes, ce qu’ils firent, chacun selon son appre-
ciation, comme on peut en juger par les éditions de Czerny
et de Kroll. Mais, dans les derniers temps, il a paru une
¢dition de Bach dans toute 'inviolable intégrité du manus-
crit primitif : « L'un joue selon Czerny, lautre selon
Kroll, dit M. Rubinstein, et moi, j¢ joue selon Bach. »
M. Rubinstein a exécuté en entier le Clavecin bien
tempéré. La deuxieme fugue, en do mineur, est indiquée
par Czerny staccato pianissimo, et tout le monde la joue
selon cettée indication. Edt-elle été concue sous cet aspect
gracieux et doux, la fin majestueuse n’elit guere répondu
au caractere général dans des formes aussi restreintes.
Selon la logique, il faut Pexécuter d’un bout a I'autre d’une
maniére grandiose.  Bach, organiste a I'église de Saint-
Thomas, a Leipzig, était un homme austére et pieux, et
on peut difficilement se I'imaginer s’adonnant a un genre
léger et gracieux. Il en est de méme pour‘ la troisieme
fugue en do diége majeur, que on joue ordinairement
dans un mouvement vif, tandis queles ficritures dont elle
est ornée suffisent a démontrer la nécessité d'un mouve-
ment plus lent. M. Rubinstein termine l'exécution de la
puissante fugue en ré majeur par ces paroles : « Il n’existe
au monde rien de pareil. » La fugue VI est remarquable
par son mélodieux contrepoint. L’érudition n’y regne pas
exclusivement; la disposition de 'dme s’y fait sentir. Liszt
disait : « Il existe une musique qui vient vers nous ; mais
il existe aussi une musique qu’il faut aller chercher », et
C’est justement de cette musique qu’il s’agit. Le prélude VII
est construit sur trois motifs. La fugue VII est trés curieuse
par ses combinaisons et par ses modifications du théme.
Le prélude VIII, l'une des plus remarquables composi-
tions qui existent, est tout empreintde réverie et de profon-
deur. Dans la fugue VIII, on trouve une certaine analogie
avec le caractere de la musique nationale russe; elle est si
mélodique qu’elle pourrait étre chantée & quatre VOIX ;
dans chaque partie, et presque dans chaque mesure, on
retrouve le theme fondamental. A mesure gqu’'une Voix
élargit le theme, la seconde, simultanément, cn fait la
variation, la troisi¢éme la concentre et la quatrieme la
reproduit sous un aspect nouveau. Clest un merveilleux
travail. Le prélude IX est charmant par la fraicheur inimi-
table de ses themes. Prélude X. On serait tenté de croire
que certaines parties étaient destinées au clavicorde ct
d’autres au clavicembalo, instrument plus massif. La
fugue X, bien qua deux voix seulement, présente une
harmonie pleine et sans lacune. Le prélude XI est d’un
caractere tout différent et plein d’élégance. La fugue XI,

gaie et enjoude, est presque un morceau de salon; on n’y
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sent pas le travail qui en fait la base; et quel travaill Le
prélude XII est grave et superbe. Combien de gens s'ima-
ginent que Bach est sec, et pourtant comment peut-on
trouver sec un compositeur capable de produire des themes
aussi merveilleux, aussi incomparables? Signalons la
fugue XIII, dont I’étonnant contrepoint communique au
theme une si grande richesse; le prélude XIV, dont les
accords plaqués sont lorigine des puissants accords que
nous rencontrons plus tard dans les ceuvres symphoniques
la fugue XV, remarquable par son brio; la forme d’accom-
pagnement du prélude XVII se rencontre trés rarement
chez Bach. La fugue XIX est remarquable en ce que la
réplique commence dés la seconde mesure, avant la fin de
I'exposition du motif fondamental. La fugue XXI1I, acinq
voix, porte, comme la huitieme, 'empreinte du caractere

lorgue, et auquel correspond la fugue, écrite dans le
caractere de la gigue; le prélude XII, dont le iempo
— comme on peut en juger d’apres le caractére général de
Ia musique du prélude et 'épisode vif et enjoué du croise-
ment des mains — exige plus de vivacité que celui indiqué
par Czerny; la fugue XIII, dont les themes présentent
tous les rythmes imaginables. Le prélude XIV pourrait
servir de modele d’une mélodie inépuisable, expression
fort usitée dans les derniers temps, mais dont I'application
aux ceuvres contemporaines est infiniment moins juste et
a propos qu'elle ne U'est au prélude en question. Le pré-
tude XVI est écrit dans le style de Haendel, le style majes-
tueux. On pourrait signaler, dans le prélude XXIII,
quelques phrases du theme, avec appoggiature, et des
accompagnements qui dénotent un élément un pea pro-

fane. La fugue correspondante présente. un cas assez

des chants nationaux russes. ka XXIIIe offre un beau ren-
versement du motif. La fugue XXIV, remarquable par son
chromatisme, et son prélude, sontles seuls dont Bach ait
indiqué le mouvement.

Apreés avolr terminé la premiere partie du Clavecin bien
tempéré, M. Rubinstein exécuta en son entier la deuxieme,
écrite environ vingt ans aprés, mais tout aussi remarquable
par la fraicheur et la puissance d’inspiration de ce compo-
siteur génial. M. Rubinstein a été malheurcusement plus
sobre de commentaires. Ses remarques portent sur le pré-
lude TV, extrémement chantant dans toutes les voix; le
prélude V, conception toute orchestrale, dans laquelie on
reconnait les fanfares des trompettes; la fugue V, d'une
complication qui ne nuit en rien & sa clarté ; le prélude 1X,
tout délicat; le prélude XI, écrit dans le caractére de

curieux. Aprés le premier tiers, Bach change le contrepoint
basé sur l'intervalle de septieme, ct le remplace par un
autre moins caractéristique, ce qui rend la fugue moins
homogene et lui donne 'apparence d’gtre coupée en deux
parties distinctes 'une de l'autre. Bach, en faisant cette
modification, voulait probablement éviter la monotonie.

Apres avoir terminé le Clavecin bien tempéré, ce colos-
sal monument de la musique de piano, M. Rubinstein
passe aux Suifes qui représentent dans la musique de
Bach le coté profane ; car, si d'une part, les préludes et
fugues sont Pexpression de la plus profonde érudition, de
Pautre, les suites consistent en sortes de danses, et sont,
dans leur genre, des morceaux de salon. Elles sont com-
posées d'un prélude, suivi d’une allemande, d’une courante,
d’une sarabande, d’une bourrée (remplacée souvent par
une gavotte, un menuet ou un passe-pied) et d'une gigue.
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Toutes ces pigces, d’'une méme suite, sont écrites dans le
méme ton. Cette forme est, en quelque sorte, le précurseur
de la sonate. Le prélude correspond au premier allegro;
la sarabande a Pandante ; la gavotte au scherzo; la gigue
au finale. Cette diversité de caractere répond aux exigences
de Yame humaine, aux variations de son humeur, a son
amour des contrastes, a ses continuelles transitions du
sérieux au plaisant.

Les suites dites Anglaises (au nombre de six) ont été
surnommées ainsi pour avoir été dédiées a un Lord
anglais. M. Rubinstein en a exécuté quatre. Dans laseconde
(comme dans toutes les autres, du reste], le prélude est
remarquable par ses formes larges qui ont de 'analogie
avec les formes de la sonate, la fin du prélude ramenant
le commencement. LLa sarabande se répete avec des agré-
ments; il y a deux bourrées (danse nationale frangaise),
ou, selon nos idées, une seule, mais avec trio. Dans Ja
troisieme suite,.la sarabande est remarquablement belle
la gavotte est
encore cxécutée actuellement dans les concerts, et la

et originale sous le rapport des harmonies

seconde gavotte [trio), ou Musette, d’un caractére pastoral,
est construite sur une note constante a la basse, en imita-
tion de linstrument qui porte le nom de musette. La
gigue conserve le caractere de la danse malgré les imita-
tions qui pour ainsi dire la relévent et lui donnent du
relief par leur marque d’érudition. On aurait lieu de croire
que, dans la cinquieme suite, la sarabande est basée sur
un theme national, tant sa grice enjoude se distingue de
la gravité des autres sarabandes de Bach; le passe-pied
est écrit dans la forme du rondo, et la gigue se distingue
par Poriginalité de son dessin mélodique; la sixiéme suite
est la plus remarquable de toutes ; le prélude est composé

de deux parties : un sento et un allegro. Le sento est en

quelque sorte le prélude du prélude, et I'ensemble cons-
titue une ceuvre considérable et de forme bien déterminée.
La gavotte de cette suite est tres connue et répandue; le
mécanisme de la gigue est inoui quand on tient compte
de 'époque, et c’est une mine inépuisable de technique et
de belles et originales harmonies.

L.es suites Francaises (ily en a six) sont plus restreintes
que les Anglaises, aussi bien sous le rapport des dimen-
sions des parties prises séparément que parce qu’elles n’ont
pas de prélude. M. Rubinstein ne les a pas exécutées en
entier, il a choisi certains morceaux parmi les différentes
suites. La gigue de la premiére suite est écrite en 4/4 au
lieu du 3/8, du 6/8 ou du 12/3 généralement usités, mais
le rythme de la gigue s’y fait sentir clairement, surtout si
Pon se figure un accompagnement a trois temps. Dans les
sarabandes se réveéle particulierement le génie mélodique
de Bach, et dans les gigues sa verve spirituelle. On est
parfois tout surpris de voir a quel point cet homme austére
était capable, par moments, de gaieté et d’enjouement.

M. Rubinstein a exécuté encore, outre la Toccata et la
Fantaisie chromatique, différentes petites piéces de Bach,
des inventions {dans le genre des miniatures ou baga-
telles que Pon écrit actuellement), des symphonies (déno-
mination qu’il faut prendre dans le sens de piece harmo-
nieuse ¢t non comme on Pentend aujourd’hui, dans le
sens d’ceuvres orchestrales considérables). Il fait remarquer
Pampleur de I'harmonie bien que la musique soit conduite
a deux voix ; la rondeur des formes, malgré les modestes
proportions de ces pidces; la diversité inépuisable des
idées et de la technique, devant laquelle on reste stupéfait;
la richesse mélodique qui se manifeste dans toutes les
voix dont le chant se poursuit ininterrompu; les petits
ornements destinés non pas a prolonger les sons, mais a
donner de 'extension a4 la phrase, & enrichir la mélodie,
et dont la signification est toute musicale. M. Rubinstein

exécute ensuite une Partita (suite), probablement I'une
des plus tardives productions de Bach, alors que I'instru-
ment s’'était déja considérablement perfectionné, a en
juger d’apres les accords et les figures qu'on trouve dans
cette ccuvre. C’est probablement & cette époque-la que
remonte la création du piano-forte, ainsi nommé a cause
de ses 'capacités pour produire des sons de force diffé-
rente. Dans cette Partita se trouve une gigue d'une viva-
cité brillante et vigoureuse, exécutée cependant pawm
quelques virtuoses de renom dans un mouvement assez
lent ; mais qui a tort et qui a raison? La musique est un
art si indéterminé qu’il est impossible de le prouver d’une
maniére indiscutable. Nous avons entendu ensuite un
Scherzo en 2/4, rythme qui dans un scherzo est employé
assez rarement, méme aujourd’hui; une Gigue homopho-
nique, avec un accompagnement formel; un Préambule
(c’est-a-dire un prélude), accompagné également par de
simples accords; puis, une pi¢ce écrite dans un mouve-
ment vif et intitulée Tempo di minuetto, ce qui nous con-
firme dans 'opinion que le célebre menuet de Don Juan
est bien plutdt une sarabande qu’un menuet; toute la suite
en mimineur danslaquelle se trouvent, probablement pour
a premieére fois, au xviue siecle, Paccord de sixte et un
grand nombre d’accords de septieme diminuée. La Gigue,
dans cette suite, est écrite en forme de fugue; mais cepen-
dant on y reconnait le caractere de la danse par le rythme
et par la division obligée de la gigue en deux parties.
Nous avons encore entendu quelques petites piéces inté-
ressantes (sortes d'études, variations pour les deux ma-
nuecls), dont la technique variée et admirable a servi de
type a la technique de piano de Cramer, de Czerny et
méme de Liszt. A noter, dans 'une, le trille soutenu pen-
dant toute la durée de la piece; dans lautre, un brillant
effet de croisement de mains.

Enfin, M. Rubinstein a exécuté trois chorals pour
deux manuels avec pédale (ou pour orgue), dans lesquels
les themes simples du choral 'sont accompagnés du plus
brillant contrepoint polyphonique. Dans le premier cho-
ral, le theme est chanté par la premiére voix; au second,
par la voix médiane : au troisiéme, par la basse. En termi-
nant Vexécution des ceuvres de Bach, M. Rubinstein
s’adressa a ses auditeurs a peu prés dans ces termes :
« Etudiez Bach, approfondissez-le, méditez-le, qu’il soit
votre maitre. Quand vous serez excédé de la musique dra-
matique, de la musique lyrique, de la musique roman-
tique, tournez-vous vers Bach et vous trouverez en lui de
Papaisement et de la consolation. De méme si, pendant un
briilant jour d’été, vous avez erré tout accablé et trempe
de sueur dans les rues d’une ville embrasée par le soleil,
entrez dans une cathédrale gothique. Elle est vieille et
noircie par le temps; mais vous y trouverez la fraicheur,
le repos, et vos passions seront apaisées. »

Iv

Haendel (1685-175¢) est aussi grand, mais il n’est pas
aussi profond que Bach. Il était entrepreneur d’opéras, et
écrivait de préférence des opéras; c’était une musique de
cour, mondaine et brillante ; le milieu dans lequel on vit,
le pays, la société et méme la politique exercent une
indiscutable influence sur le caractére de la musique
instrumentale. M. Rubinstein a exécuté huit suites de
Haendel.

Le prélude de la premicre est plein de grandeur, mais
d’'une grandeur profane et non austére comme celle de
Bach. Le morceau suivant, — une allemande, — a beau-
coup d’élégance et il est suivi d'une gigue, trés agréable
aussi. Dans la deuxieme suite, Padagio commence en fa
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majeur et finit en la mineur. 11 en est de méme de lintro-
duction et de la fugue qui sont dans des tonalités diffé-
rentes. C’est probablement le premier exemple de 'emploi
des tonalités différentes dans une méme suite et dans une
méme piece de la suite. Dans la troisiéme suite se trouve
un théme avec de brillantes variations. Dans la quatrieme,
une fugue digne de Bach et dans laquelle on retrouve les
ailes de I'inspiration de Bach.

La premiére partic de la sixiéme suite, écrite dans un
style large avec des arréts rythmiques, porte Pempreinte
vigoureuse, le vral caractere de la musique de Haendel;
et, en effet, on trouve chez lui beaucoup de musique de
ce genre. La fugue qui vient ensuite, tres belle et tres
connue, est accompagnée de deux contrepoints; le déve-
loppement en est grandiose, la conclusion écrasante; son
exécution demanderait les ressources puissantes de Uorgue
plutdt que celles d’un maigre instrument a cordes tel que
le piano. L’allegro de la

M. Rubinstein exécuta ensuite quelques piéces des
ceuvres posthumes de Haendel dont plusieurs sont restées
inachevées; une Gavotte & deux voix seulement, sympa-
thique et bien harmonisée; une Lesson, écrite pour la
princesse Anna, son éleve, fille du roi d’Angleterre,
Georges 11
avait un maitre tel que Haendel! » C’est encore pour elle
que Haendel composa d’intéressantes petites piéces,
écrites en clé de sol pour les deux mains, ce qui ferait
supposer que la jeune princesse ne savait lire que la
cl¢ de sol. — Et dire que ces bagatelles, ces riens,
étalent écrits par lauteur d'une cinquantaine d’opéras,
d’une’ trentaine d'oratorios, par lauteur d’Israel et de

: « Heureuse princesse, dit Rubinstein, qui

Samson!

M. Rubinstein termina les ceuvres de Haendel par
Pexécution de ses six fugues qui sont belles, sans pourtant
atteindre ’élévation de celles de Bach. La premiére indique

bien qualors déja le

VIle suite, écrit a deux
voix seulement, n’en cst

-

7
pas moins complet sous ////// //

le rapport harmonique. ///// / /
Lafugue dela VIIIesuite | 77

est d’un style sévére, bien
que Penchainement ré-
gulier des voix soit inter-
rompu par des accords
plaqués ; il arrivait ainst
parfois & Haendel de sa-
crifier la parfaite régula-
rité de la structure au
profit de l'éclat et de
Peffet, ce qui provenait
des tendances de sa vie
mondaine. « Ces huit
suites, nous dit M. Ru-
binstein, nous n’avons
pas le droit de les igno-
rer. » Indépendamment
de ces huit suites, il en
existe huit autres plus
petites et sans introduc-
tion, qui ont été recueil-
lies par les amis de Haen-
del dans ses ceuvres pos-

piano-forte comportait
six octaves, ce qui ne
laisse pas que de nous
surprendre. La seconde
et la troisieme sont tres
sensiblement empreintes
du caractére russe; et
méme,lethéme dela troi-

sieme est une véritable
reproduction d’un chant
national russe. Selon
toute vraisemblance, la
fugue devrait éire culti-
vée en Russie puisqu’elle
prend sa source dans le
mode® d’exécution des
chants nationaux ot une
voix seule entonne d’a-
bord le*chant, qui est re-
pris ensuite parle choeur.
Cependant nous ne ren-
controns la fugue que
chez Glinka, dans la Vie
pour le Tsar. Il serait in-
téressant d’exploiter cette
forme, en prenant pour
| base les chants nationaux

thumes, et éditées par -
leurs soins. M. Rubins-

tein en a exécuté deux,

la cinquieme et la sixieme. Dans chacune des parties de
la gigue de la cinquieme suite, le theme est harmonisé
tantot dans le haut, tantdt dans le bas, ce que nous consta-
tons peut-&tre pour la premiére fois. La sixiéme est passa-
blement insolite. Elle consiste en trois parties seulement.
Haendel abandonne les formes en usage ; il en cherche et
en fournit de nouvelles. Les Allemandes se composaient
habituellement de seize mesures avec des répliques. Dans
la sixieme suite de Haendel, 'allemande est toute une
composition achevée, une fantaisie, un genre de prélude;
ct le second motif en fait le prototype d’une sonate. 1l en
est de méme de la Courante. Le début est une véritable
improvisation, unec fantaisie, quelque chose de vague, et,
cegecond motif étant le méme que celui de Pallemande,
les deux parties de la suite ont de I'unité. La fin de la cou-
rante est d’'un caractére réveur, corde qui n’avait encore
vibré chez aucun compositeur. La gigue est une piéce
longue, indépendante, accomplie, ne ressemblant en rien
aux gigues précédentes, de méme que la suite ne ressemble
a4 aucune des autres.

russes. — Les ceuvres de
Haendel pour le piano-
forte ne sont pas nom-
breuses; elles tiennent toutes dans un seul volume.
Impossible de ne pas dire un mot de Pinterprétation
vraiment inspirée de M. Rubinstein. Cette exécution gran-
diose, puissante, variée a linfini, est digne en tout point
de T'exécutant; c’est la réunion de la technique la plus
étonnamment parfaite, & la conception la plus étonnam-
ment profonde. A peine Bach et Haendel auraient-ils pu
réver une interprétation aussi géniale de leurs ceuvres.
Ajoutons que M. Rubinstein se propose d’exécuter de
cette manié¢re environ deux mille compositions, etrendons
hommage a cette merveilleuse érudition, a cette: étude si
approfondie des matieres, 4 ces moyens techniques vrai-
ment gigantesques, & cette énergie indomptable, et surtout
a cet amour de I'art, profond et désintéressé, qui lui fait
consacrer généreusement‘son temps et ses forces & I'ensei-
gnement et & la glorification des plus puissantes produc-
tions musicales de tous les pays et de tous les temps, ets’y
vouer corps et dme.
‘ Ctcar Crr.

(A suivre.)
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Bach et Haendel représentent la premiére période de la
musique pour piano ; mais ufe époque ne peut s’arréter a
un moment ni 4 un per-

italiens, Kirnberger et Marpurg, compositeurs théoriciens,
tous trois ayant une grande analogie avec les compositeurs
précédents par le caractére de leur musique.

Cette époque de transition nous meéne & Philippe-
Emmanuel Bach (1714-

sonnage ddterminé; il
fautbien attribuer encore
a cette période quelques
compositeurs, ou plutdt
les classer dans une pé-
riode de transition inter-
médiaire, asavoir: Krebs,
Péleve favori de Bach.
Il se distingue par une
grande érudition, supé-
rieure chez lui a I'inspi-
ration. Sa Sarabande est

véritablement  calquée
sur celles de Bach; mais
comme Bach estimait

fort ce compositeur, il
est bien possible que,
dans un genre de musi-
que différent, il et créé

des ceuvres remarqua-

bles. « Nikelmann, autre ////"/
s .

personnage du méme

calibre », dit Rubinstein, /

a composé, entre autres
choses, deux morceaux :
la Gaillarde etla Tendre.
Chose assez curieuse

dans la Gaillarde, écrite
4 quatre voix, selon
Pusage presque inva-
riable a cette époque,

1788} en commengant
Pérude des ceuvres de ce
compositeur, M. Rubin-
stein, résumant le passé
de la musique de piano,
sexprime a peu preés
dans ces termes : « Deux
siecles se sont écoulés
depuis le commencement
de la musique de piano.
Pendant les premieres
années
elle servit seulement de
distraction et de passe-
temps aux compositeurs
et au public; elle n’avait
d’autre but que de four-

cent cinquante

7
sl ir I i de fai
"///// 7 nir l'occasion de faire
}/’/2///’///{////4// i admirer lagilité des
7

1 doigts et de figurer par
des imitations les objets
et les phénomenes exté-
) riears. C’est seulement
dans la seconde moitié
du xvine siecle qu’elle
commenca a €étre prise
au sérieux et 4 paraitre
dans les formes que nous
connaissons  actuelle-
ment. Ici, il ne s’agit
plus de la-fugue, de la

Nikelmann  comprend
dans quatre voix
Pemploi de deux voix en
octaves alternées sur la méme note a la basse. Enfin, Hasse,

CES

Dessin de Charles E. Wilson.

mari de la célebre cantatrice italienne Faustina, a l'inten-
tiog, de laquelle il composait sans reliche des opéras

1. Voir 'Art, 15° année, tome I°r, page 46.

RusinsTEIN.

forme scientifique qui
existait depuislongtemps
méme dans la musique
vocale et qui était arrivée a Papogée de la perfection; il
s'agit des. Suites, qui, a peu d'exceptions prés, n’avaient
aucune signification musicale. Mais cette période prit fin
et alors commenca un genre de musique plus expressive.
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De temps immémorial, la musique vocale scule était la
grande musique; maintenant commence la période de la
musique instrumentale, dans laquelle les compositeurs
Seftorcent de rendre les impressions et les sentiments de
leur ame. Il est souvent question, et méme avec détail,
de la musique vocale dans I’histoire, tandis qu’on y parle
rarement et sommairement ;de ls musique instrumentale.
Au sujet de Philippe-Emmanuel Bach, par exemple, il est
dit tout simplement qu’il est né en telle année, mort en
telle autre; quil &
manuel pour 'enseignement de Vexécution et de Uexpres-

composé des Sonates et écrit un

sion de la musique de pianoj; rien de plus; tandis que
dans notre estimation (au point de vue de la musique de
piano) Philippe-Emmanuel Bach est un compositeur hors
ligne. Il a créé la forme de la sonate; il a exercé une
influence notable sur les compositeurs qui lui ont succédé;
nous trouvons chez lui la naiveté de Haydn, la sentimen-
calité de Mozart et le dramatisme de Beethoven. Son
influence s’est fait sentir parti=
culierement sur ce dernier.

M. Rubinstein a exécuté
six Sonates de Ph. Em. Bach,
cinq Fantaisies et quatre Ron-
dos, d’aprés Iédition primi-
tive, faite selon Poriginal, sans
supplément ni ~ altérations,
« parce que, dit-il, rien n’est
pire que de faire de Desprit
pour le soi-disant profit des
ceuvres d'autrui ». Dans le
courant de cette exécution,
M. Rubinstein fit plusieurs
remarques dont voici le ré-
sumé @

A propos des Sonates :

« On y trouve des themes
virils, un élan héroique, des
emportements inattendus, du
dramatisme. Clest ce qui nous
fait dire que Ph. Em. Bachest .
le précurseur de Beethoven
bien plus encore que Haydn
ou Mozart; on trouve chez lui
Pintérét harmonique et les
modulations les plus origi-
nales, comme par exemple la
transition de mi mineur en do
mineur ; ou bien, dans une
autre Sonate, le passage subit
de si mineur en sol mineur. Ses Sonates se composent de
trois parties, dontles deux premiéres sont souvent soudées
ensemble; on y trouve Uemploi de procédés techniques
qui, jusqu’alors, n’avaient pas ¢té mis en usage. Tout ceci
est Pindice d’un nouveau souffle. Ph. Em. Bach est le
premier représentant du nouveau dans lart, en exceptant,
bien entendu, les Préludes et Fugues de Jean-Sébastien
Bach, dont il ne peut étre question puisqu’ils sont uniques
dans leur genre. »

Parlant des Fantaisies, il dit : « Ce sont des improvi-
sations mélodiques et pleines d’¢lans spontanés sur les
plus intéressantes harmonies. L'une d’elles, surtout, est
frappante par sa disposition capricieuse, son harmonisa-
tion, son humour, qui touche au burlesque et qui est la
source premiére de cette disposition particuliére de I’esprit
dans la musique des compositeurs postérieurs. »

A propos des Rondos : « Ils sont pleins de la méme
diversité d’humeur, de caprice, de grice, de gaieté et, par-
fois, de la naiveté propre a la musique de Haydn. En pré-

|
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sence de la puissance créatrice et de I'inépuisable faculté
dinvention de Ph. Em. Bach, on ne peut s'empécher de
songer qu'en musique comme ailleurs il n’y arien de nou-
veau sous le soleil et qui n'ait déja existé auparavant. »

Commie conclusion, M. Rubinstein ajoute : « Si vous
voulez bien connaitre et bien comprendre la musique nou-
velle contemporaine, étudiez Philippe-Emmanuel Bach, il
en est la souche premiére; dtudiez aussi son Essai sur
Part véritable de jouer du piano ( Versuchiiber die Wahre
Art Klavier zu spielen); cest le code le plus complet
d’une bonne exécution de la musique de piano. »

VI

Il ciit éié désirable de passer directement de Philippe-
Emmanuel Bach a Beethoven comme & son successeur
immédiat, puisque P'influence de Haydn et de Mozart sur
Beethoven ne réside que dans le charme tout extérieur des

formes, et nullement dans
analogie des idées, analogic
trés frappante entre Philippe-
Emmanuel Bach et Beethoven.
11 n'en est pas moins vrai que
les exigences chronologiques
de Yhistoire nous obligent a
étudier Haydn et Mozart avant
Beethoven.

Pour se faire une idée plus
juste d'une grande personna-
lité, il est indispensable d’étu-
dier attentivement ses prédé-
cesseurs et ses contemporains;
ses ceuvres, alors, dans quelque
genre que cesoit,nesembleront
peut-&tre ni aussi importantes,
niaussi insignifiantes qu'en les
Clest
pourquoi, avant d’aborder les

considérant isolément.
ceuvres de Haydn, il est néces-
saire de passer en revue quel-
ques autres compositeurs.

Jean -Sébastien Bach est
incontestablement une person-
nalité si grandiose que tout c¢
qui lui touche de prés participe
au vif intérét qu’elle nous ins-
pire. A cet égard, ses fils et ses
neveux attirent évidemment en
premiére ligne notre. attention.
Il a été question plus haut de son second fils, Philippe-
Emmanuel ; parlons maintenant des autres.

Bach fondait de grandes espérances sur son fils ainé,
Friedmann {1710-1784). Ces espérances furent décues.
Friedmann Bach menait une vie dissipée, et ses ceuvres
musicales ne répondaient nullement a ses aptitudes. Son
Capriccio en ré mineur est une étrange composition ; on'y
retrouve les anciennes formes polyphoniques comme chez
le vieux Bach, réunies aux nouvelles tendances homo-
phoniques. Dans ses autres compositions (sonate en do

amajeur, etc.), tout comme dans celles de son frére Chris-

tian {1735-1782) €t de son cousin Ernst {1722-1781},
Pancien style de Bach disparait absolument; un nouveau
souffle les anime, et seul le vieux Bach ne veut pas
Padmettre, persiste a Pignorer, et reste fidele a lui-méme.
Bach n’a exercé aucune influence sur les ceuvres de ses fils,
et il ne s'est jamais laissé entrainer lui-méme par le nou-
veau courant musical.

Graun (1701-1759), compositeur de musique vocale de
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préférence ; son oratorio, la Mort de Jésus, lui a survécu
et on lexécute encore actuellement en Allemagne le Ven-
dredi saint. Sa Gigue pour le piano {en si bémol mineur),
pleine de sentiment dramatique, n'a plus le caractere de
la danse, et ne conserve sa dénomination que pour mieux
caractériser la vivacité du mouvement.

Vagenseil (1633-1708). A l'occasion de sa Sonate,
M. Rubinstein dit : « C’est une perruque poudrée » (der
zopf haugt ihm von hinten). Le Prélude et la Fugue (enla
mineur) d’Eberlin {1620-1676) prouvent bien qu’il a fait
quelques études. Le début et la fin, sur un accord de
dominante, indiqueraient presque que c’était le fragment
d’une ccuvre plus importante. M. Rubinstein a encore
exécuté deux sonates insignifiantes de Benda {1721-1795)
et de Rolle {1718-1785), aseule fin de nous faire connaitre
lentourage de Haydn.

Haydn (1732-1809). Dans ce temps-la, la musique ins-
trumentale prenait
du développement
en Allemagne en rai-
son du peu de lati-
tude accordé a Ila

musique d’opéra.
Dans toute TAlle-
magne il n’existait
que quatre sceénes
d’opéra, et encore
c’étaient des opéras
italiens, a la seule
et unique exception
du Singspiel, de
. Hambourg. Le dé-
veloppement de
l'opéra allemand ne
commenca qu'a par-
tir de Mozart, et en-
core ce dernier n’a
écrit que deux opéras
sur texte allemand :
la Flite enchantée
et I'Enlévement du
Sérail ; ses autres
opéras furent com-
posés sur texte ita-
lien. .La nécessité
d’écrire pour un pu-
blic auquel l'opéra
italien était inacces-
sible donna a la ‘
musique instrumentale un essor auquel nous sommes
redevables de nombreux chefs-d’ceuvre.

Comme nous Pavons dit plus haut, il est indispensable,
pour la plus parfaite intelligence et appréciation des
ceuvres musicales, de tenir compte du lieu d’origine, des
circonstances diverses, de ’entourage, et méme du mou-
vement politique qui ont présidé a leur production. En
Allemagne, les centres instruits et musicaux, qui chan-
gerent souvent de foyer, furent d’abord Vienne, puis
Berlin et surtout Dresde {les grands compositeurs Bach et
Haendel étaient Saxons). Vienne reprit ensuite le premier
rang (Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert); puis, enfin,
Berlin et Dresde (Mendelssohn, Schumann). Vienne était
une ville de gaieté et d’insouciance; ses habitants, tout
naifs et simples, ne s’inquiétaient d’aucune grave ques-
tion ; ils vivaient sans souci, au jour le jour. Cette atmos-
phére de Vienne, pleine de naiveté, de simplicité et de
joyeuse humeur, se manifeste dans toutes les composi-
tions de Haydn. Les maux de 'humanité ne 'ont pas fait

Tone XLVI.
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souffrir. C’est simplement un bon vieux grand-pére qui
aime a réunir autour de lui ses petits-enfants (e public) et
a leur distribuer des bonbons en les taquinant un peu,
non sans arriére-pensée, parce que ¢’est un malin vieillard.
Cette naiveté, cette simplicité et cette joyeuse humeur sont
dans la musique les éléments fondamentaux d’olt ont pro-
cédé la grice, I'élégance et autres traits caractéristiques
que nous ne tarderons pas a signaler.

M. Rubinstein a exécuté sept Sonates de Haydn, toutes
pleines de charme et de gajeté. Haydn sourit et plaisante
continuellement comme un vieil enfant; ce n’est pas lui
qui est le vrai précurseur de Beethoven. M. Rubinstein
passa ensuite & d’autres compositions de Haydn, en com-
mencant par les Variations. Ce genre de musique, le plus
ancien qui ait été créé pour le piano, a été poussé, par la
suite, jusqu'a un degré de perfection tout & fait remar-
quable. Mais ceci n’a pas été ceuvre d'un jour. Primiti-
vement, les
tions
tout simplement en
traits et passages,
n'ayant d'autre but
que de faire valoir
Pagilité des doigts.
Chez Haydn on
trouve la toute pre-
miere indication des
variantes modifiant
le caractéere méme
du théme. Pour dé-
montrer ce progres,
M, Rubinstein a
joué deux numéros

varia-
consistaient

des Variations de
Haydn. Dans la pre-
miere, chacunc des
deux figures du
théme se termine
sur la tonique, ce
qui produit une mo-
notonie inévitable,
dont Haydn parvient
cependant a se tirer
fort adroitement.
Les Variations en
fa mineur sont les
plus connues. et, si
Pon veut, les plus
jolies. La musique
en est séduisante. Il est & remarquer que le théme varié
n’est pas composé de quelque seize mesures comme d’or-
dinaire, mais de quatre parties, deux en mineur, deux en
majeur, qui constituent & elles seules une petite composi-
tion. L’exécution dun Caprice (« cest étonnant, dit
M. Rubinstein, comme on était peu capricieux dans ce
temps-1a ») et d'une Fantaisie, d’'un caractére aimable et
gai, termine la revue des ccuvres de Haydn, aprés laquelle
M. Rubinstein passe a Mozart.

Mozart (1756-1791). Pour bien comprendre la musique
de Mozart, il est indispensable de bien connaitre les usages
et les golits de 'époque ol elle a été composée. L’époque
de Mozart était une période de raflinement et d’affectation
en toutes choses ; dans les maniéres, dans le langage, dans
le costume. Les hommes portaient la perruque poudrée et
la queue, le jabot, les manchettes de dentelle, I’habit
brodé, les bas de soie, les souliers 4 bouffettes; les dames
portaient des coiffures hautes comme des tours, et les
paniers génaient tous leurs mouvements. Les danses étajent
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lentes et accompagnées de profondes révérences ou bien
de pirouettes, etc. Il semble peut-étre étrange de mention-
ner ceci & propos de la musique de piano de Mozart, mais
on reconnait sans peine en écoutant combien elle reflete
le maniérisme et afféterie de I'époque.

M. Rubinstein a exécuté sept Sonates de Mozart, les
plus célebres, celles qu’il juge indispensable pour tout le
monde de connaitre. Aprés avoir joué la premiére, il se
tourne vers ses éleves et leur demande s’ils ont remarqué
que, pour jouer Haydn et Mozart, il fait constamment
usage de la pédale sourdine, « parce que, dit-il, la sonorité
de l'instrument actuel ne correspond nullement ni au
caractere de la musique, ni a la sonorité des pianos
d’alors ». A propos de ces Sonates, M. Rubinstein fait
les remarques suivantes (il s’agit d’abord de la Marche
alla Turca, finale de Pune des Sonates) : « Dans cette
Marche, dit-il, on reconnait le compositeur d’opéras,
comme on le reconnait d’ailleurs dans presque toute la
musique de piano de Mozart. Mozart est mélodiste a I'in~
fini ; sa musique chante continuellement, et les themes de
ses Sonates sont de véritables airs. Clest un mélodiste
agréable, harmonieux; iljchante avec lyrisme; mais les
maux de ’humanité ne Pont pas fait souffrir. Je répéte ceci

[ART.

souvent parce que bientét arrivera le temps de la souf-
france dans la musique. La mélodie chez Mozart n’est pas
seulement séduisante par elleméme; elle commence &
révéler des sentiments divers. On se demande pourquoi la
musique de Mozart est généralement mise dans les mains
de tres jeunes enfants; c’est aux grands enfants qu'il faut
la donner. La Sonate avec Fantaisie estl’ccuvre de Mozart
la plus importante pour le piano; on commence & y cons-
tater une signification intime et expressive. » Pour démon-
trer la différence frappante qui existe entre les Variations
de cette époque-la et les Variations écrites de nos jours,
M. Rubinstein a fait entendre deux Variations; 'une sur
un theme francais : Lison dormait; 'autre sur un theme
allemand. (Cette derniére a été instrumentée par M. Tschai-
kowsky dans sa Mogartiana); puis, trois Rondos, deux
Fantaisies, un Adagio, une Gigue (« quel que fat le sujet,
Mozart en faisait une perle », dit M. Rubinstein}; enfin,
un Menuet, également instrumenté par M. Tschaikowsky,
petite piece gracieuse et charmante avec des harmonies
neuves et intéressantes, et par laquelle M. Rubinstein
termine la revue des ceuvres pour piano de Mozart et passe
a Beethoven.

Cesar Cur.

(A suzyre.)
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Cette observation s'applique des mieux & nos aquarel-
listes modernes, dont la plupart des ceuvres sont des
rravaux d’ateliers sur notes rapidement prises en pleine
nature, et plus encore quand il s'agit de ces scenes de
genre ol le modele joue le plus grand role.

L’aquarelle est un art intime; condamnée, pour €tre
comprise & sa valeur, a rester dans de petites dimensions;
elle aurait tort de vouloir rivaliser avec la peinture & Phuile
et, d’autre part, elle doit hardiment se lancer pour arriver
a la reproduction d’effets auxquels sa rivale n’atteint
presque jamais; elle a pour elle de produire un charme,
de présenter une fraicheur de ton que les délicats savent
apprécier. Les artistes de notre époque, quel que soit leur
genre, se distinguent par une incroyable habileté de fac-
ture: clest Ja caractéristique du temps; jamais on n'a
prodigué le talent a ce point ct Paquarelle a largement
profité de cette science du pinceau qui se dénote dans les
petites comme dans les grandes ceuvres; d’autre part, elle
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a contribué pour beaucoup a développer cette tendance
du jour qui porte les artistes a négliger les idées tout
entieres pour n'en donner que des fractions, et & prendre
pour sujet de leurs travaux le premier fait divers venu.

Autre mérite de Paquarelle : 'ouvrage est rapidement
fait. Ce n'est pas une critique si le travail est réussi. On
peut répondre a toutes les demandes, satisfaire a cette
nécessité bourgeoise qui exige pour orner un appartement
unc peinture & I'huile ou tout au moins une peinture &
Peau bien encadrée.

Il n’en faut pas plus pour expliquer la vogue de I'aqua-
relle. D’un c6té, le talent tres réel des artistes; de Pautre,
les besoins du public. Mais, & la place de nos peintres,
jaurais quelque méfiance et, malgré cet engouement
momentané, je restreindrais ct je paracheverais ma pro-
duction. L’art n’y perdrait rien.

G. pe LEris.

COURS

DE

LITTERATURE MUSICALE DES OEUVRES POUR LE PIANO

AU CONSERVATOIRE DE SAINT-PETERSBOURG"

(suITRE)

VII

Beethoven (1770-1827). — Jusqu’ici nous trouvons
dans la musique écrite pour le piano Pexpression de 'en-
jouement et de la Wgrﬁce {chez Couperin), de la grandeur
(chez Bach), un charme aimable, et, si I'on veut, une cer-
taine chaleur (chez Haydn et Mozart), mais nous n’avons
pas encore rencontré ni le langage de ’dme, ni le sentiment

BEETHOVEN.

dramatique. L'expression venait encore du cceur, elle ne
venait pas encore de 'ame. [’homme qui devait introduire
dans la musique la psychologie véritable et le dramatisme,

1. Voir PArt, 15° année, tome [°-, pages 46 et 131.

c’est Beethoven. « Nous voici arrivés au moment de ne plus
nous servir de la sourdine; voici enfin les ceuvres pour
Vinterprétation desquelles toute la puissance de nos in-

il d [l
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MaISoN 0U EST NE BEETHOVEN, &4 BoNN.

struments devient insuffisante », dit M. Rubinstein en atta-
quant la premiére Sonate de Beethoven {fa mineur, op. 2},
Pune des trois dédiées a Haydn.

La forme des Sonates de Beethoven n’est empruntée ni
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4 Mozart ni a Haydn; c’est la forme généralement d’usage
a cette époque. Et pourtant, dés la premiere Sonate, et
peut-étre pour la premiere fois, elles sont composées de
quatre parties. Dans VAllegro, pas une note ne rappelle
Haydn ni Mozart, tout est passion et dramatisme :
Beethoven a une physionomie austere €t grave, I’Adagio
est éerit dans le sentiment de P'époque, malis sans miévre-
rie. La troisigme partie apporte un nouveau souffle d’in~
spiration; c’est un Menuet dramatique. Il en est de méme
de la derniére partie, particuliérement du second theme,
dont on ne saurait assez admirer Pinspiration toute mo-
derne et le dramatisme. A ce sujet, M. Rubinstein dé-
montre avec beaucoup de justesse que le chiffre de année

qui détermine le siécle

L’ART.

avec la basse descendant par demi-tons, « vaut toute une
Sonate »; le commencement du Scherzo est charmant, et
son trio, trés dramatique, contient toute une tempéte.
Peuton rien trouver de plus beau que le theme fonda-
mental, plein de sentiment, sans sentimentalit¢? A la fin
du Rondo, tout de suite aprés le point d’orgue sur Toctave
de si bémol, Beethoven attaque l'octave de si naturel, et de
cette maniére subite et tranchante passe de mi bemol ma-
jeur en mi majeur, procédé symphonique qu’il a souvent
employé depuis. — Cinquieme Sonate {do mineur, op. 10}.
L’Allegro est dramatique; I’Adagio, trés beau, mais avec
moins de profondeur que les précédents; le Finale, remar-
quable par sa force et sa concision. — La sixieme Sonate (fa@

majeur, op. 10). Dans

ne correspond pas in-
failliblement au degré

le premier Allegro, la
seconde moitié serépete
tout

de développement de

comme la pre-

la pensée humaine; que
les Sonates de Beetho-
ven, écrites a la fin du
xvine siécle, appartien=
nent néanmoins absc-
lument au xixe, et cela

des la premiere Sonate
(1796); impression que
soutes les Sonates sui-
vantes ne font que con-
firmer. Deuxiéme
Sonate (la majeur,
op. 2). L'Allegro est
neuf, non seulement
par Vidée, mais aussi
par le développement
delatechnique dupiano
et de la sonorité (gam-
mes rapides, arpeges
des deux mains qui sc¢
poursuivent, pour ainsi
dire, 'une lautre]. De
méme, le Largo nous
découvretoutunmonde
d’idées et de sonorités
nouvelles. Au lieu du
Menuet, un Scherio,
innovation & signaler

N
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miére; ces répétitions,
chez Beethoven, ne
sont l'effet n1 du ca-
price ni de I’habitude,
comme plus tard, par
exemple, chez Schu-
bert; elles constituent
I’essence méme de
Pceuvre. La premiére
moitié, 'expositien, se
répete dans le but d’im-
primer fortement dans
la mémoire les themes
dont le développement
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sert de base a la partie
du milieu; les autres
répétitions représentent
chez Beethoven la né-
de
compléter, de donner
plus de relief a certains
épisodes, etc. Clest
pourquot il faut avoir
soin de bien observer
les
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cessité d’arrondir,

indi-
quées dans sa musique.
1’Allegretto de cette
Sonate

répétitions

(son premier

theme, tout mystérieux,

comme celle de Ja divi-
sion des premieres So-
nates de Beethoven en

et son trio, plein de
douceur) est admirable

quatre parties, au lien
de deuxoutrois,comme
les Sonates de Mozart
et de Haydn. Le Finale
de cette Sonate est gracieux et charmant. — Troisieme
Sonate (do majeur, op. 2j : « Cest peu conforme a lart
et a Desthétique, dit M. Rubinstein, de jouer sans inter-
ruption les Sonates de Beethoven l'une aprés lautre.
Une seule sufﬁgaﬁt bien a remplir toute une soirée, tant
chacune est pleine de beauté et de profondeur. Mais Bee-
thoven en a écrit un grand nombre, €t le temps nous
manque; il faut donc les poursuivre sans interruption. »
La troisieme Sonate commence par un Allegro plein de
bravoure ; VAdagio est d’un sentiment tout intime ; quant
au Scherzo, on peut, dit M. Rubinstein, s’imaginer ce
quil vaut, a en juger seulement par la petite coda, si pleine
doriginale fantaisie. —Quatri¢me Sonate (mimajeur,op. 7.
Dans la premiére partie, qui est superbe, apparait, immé-
diatement avant le retour du theme, une phrase épiso=

dique, toute neuve ¢t délicieuse ; la conclusion du Largo,

La MUSIQUE SACREE.

Bas-relief du monument de Beethoven, i Bonn.
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7 * &’un bout a Fautre; il
est impossible de Pexé-
cuter sans émotion. Le
Finale est un véritable
¢chantillon d’humour beethovenienne. — Septieme Sonate
(ré majeur, op. 19). Le Largoest des plus remarquables, le
Menuetto tout aimable, le Rondo ¢tonnamment capricieux.
— La huitieme Sonate (do mineur, op. 13), la Pathétique,
est ainsi nommeée probablement a cause des accords du
commencement, car son caractere général, plein de mou-
vement, est bien plutdt dramatique. — Neuviéme Sonate
(mimajeur, op. 14). Dansle Scherzo, d’une couleur sombre,
il se trouve, immédiatement avant le trio, une blanche
sous laquelle est indiquée un rinforzando impossible &
rendre sur le piano. M. Rubinstein signale ce crescendo
fait pour les yeux, et fait remarquer la ficheuse position
du pianiste, qui le contemple sans pouvoir y faire hon-
neur. — La dixieme Sonate (mi majeur, op. 14), est en trois
parties. La premiere est remarquable par une clarté lim-

pide; la seconde consiste en un theme avec trois va-
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riantes. Il est assez surprenant que Beethoven ne lui ait
pas donné le nom de Variations; malis il jugeait probable-
ment que ces variantes ne modifiaient pas suffisamment
le theme pour mériter le nom de Variations. Le Scherzo
sert.de Finale. La conception générale de cette Sonate dé-
montre & quel point Beethoven était soucieux de Pharmo-
pie générale de son ceuvre. La premiére partie est lumi-
neuse et sereine; la seconde encore plus calme et plus
douce; mais pour éviter la monotonie, la troisi¢me partie
est pleine d’humour, d'enjouement et de gaieté inatten-
due. — Laonziéme Sonate (si majeur, op. 22) renferme un
Adagio qui plait par ses belles sonorités, mais qui n’est
pas remarquable par la profondeur. Le Rondo est 'une
des plus adorables pa-

physionomie, mais non son inspiration. Le second motif
est humain et non divin, et Beethoven nous a habitués au
divin. Toutefois le premier theme et la fin de exposition
(alternances majeures et mineures) portent bien Iem-
preinte de sa personnalité. On pourrait croire I'ddagio
gragioso tiré d’'un ballet, et représentant dans ses trilles
les pirouettes des ballerines sur la pointe des orteils. Cet
Adagio est un sacrifice fait & la mode, sacrifice peu digne
de Beethoven. Le Rondo, d’une valeur un peu supérieure,
a de la grace. — Dix-septieme Sonate (ré mineur, op. 32,
d’une inspiration toute beethovenienne. On ne congoit pas
que deux Sonates d’une valeur aussi différente se trouvent
réunies sous le méme numéro d’ceuvre et sous la plume

du méme auteur.

ges de Beethoven. Le
charme du premier

L’Adagio de cette So-

nat¢ nous représente

motif est incompara-

ble; aucun opéra n’en
offre I'équivalent. On
reste stupéfait en son-
geant que ce chef-
d’ceuvre date de 1802,
d’il y a presque cent
ans, et que jusqu’a pré-
sent il a conservé toute
la fraicheur de la jeu-
nesse. — Douzieme So-
nate (la bémol majeur,
op. 26). Remarquons
ici que pourla premiére
fois y apparaissent les
Variations, genre dans
lequel Beethoven a
atteint  les derniéres
limites de la grandeur
et de la profondeur.
— Treizieme et quator-
ziéme Sonates (op. 27),
toutes deux sous la
méme dénomination,
« quasi une Fantasia ».
La premiere en mi be-
mol majeur, la seconde
en do diége mineur.
Toutes les deux doivent .

s’exécuter arrét
entre les différentes
parties. Qn donne habi-

sans

| bien, pour le coup, une
| véritable réverie declair
de lune. Cette admi-
rable Sonate, de méme
que celles gquasi una
fantasia, en do di'ége
| mineur, et Uop. 26, en
la majeur, est unique
dans son genre. — Dix-
huitiéme Sonate (mi
majeur, op. 31}, pleine
d’humour et d’enjoue-
ment, dans le Finale
surtout. Le Menuet est
original ; son trio a
fourni & Saint-Saéns le
theéme de ses Variations
pour deux pianos. — La
dix-neuvieme Sonate,
en sol mineur, et la
vingtiéme, en sol ma-
Jeur, op. 49, connues
sous le nom de Leichte
Sonaten (Sonates faci-
les}, furent écrites par
suite des reproches faits
a Beethoven de com-
poser de la musique
trop difficile pour les
dilettante. La premiere
est toute mélodique. Le
motif principal du

tuellement & la seconde
le nom de Mondschein-
Sonate (Sonate Clair de
lune). Ce nom est dia-
métralement contraire a I'idée que représente la Sonate.
Le clair de lune donne le sentiment d’un Iyrisme réveur,
et la Sonate est pleine de dramatisme. Le clair de lune
appelle la tonalité majeure, tandis que la Sonate est toute
voilée de nuages, et que le ton mineur y domine. Clest
dans le Scherzo seulement que Von reconnaitrait plutét
les clairs rayons de la lune. Quant au Finale, c’est une
véritable tempéte. A quel propos a-t-on bien pu appeler
cette Sonate Clair de lune ? — Au sujet de la quinzieme
Sonate (¢ majeur, op. 28), exécutée tout a la fin de la
quatorzieme séance, M. Rubinstein n’a fait aucune
remarque, si ce n’est d’exprimer son regret de voir arriver
si vite T'heure de la retraite, dix heures. — La seizieme
Sonate (sol majeur, op. 31}, marquée du méme numéro
d'ceuvre que les deux suivantes, est probablement la
plus faible des Sonates de Beethoven. On y reconnait sa

Ls MUSIQUE TRAGIQUE.

Bas-relief du monument de Beethoven, & Bonn,

Rondo représente, en
seize mesures, tout un
arioso. Dans la se-
conde, le Menuet est
identique a celui du Septuor pour instruments & vent et a
cordes. — La Sonate vingt-et-uniéme (do majeur, op. 53) est
plusimportante. — Lavingt-deuxieme, en famajeur, op. 54,
et la vingt-troisiéme, en fa mineur, op. 57, Appassionata,
passérent sans commentaires. — La vingt-quatrieme (fa
diége majeur, op. 78), se distingue par ’humour et le laco-
nisme. Liszt disait de cette Sonate quon y reconnait
« Pavarice d'un richard ». — La vingt-cinquiéme (so! ma-
Jjeur, op. 79 présente le méme caractere humoresque
et concis. Le theéme du Finale rappelle d'une maniére
frappante la chanson autrefois bien populaire chez nous :
Vanka et Tanka, seulement plus ornementée. Ces deux
Sonates ne sont que des badinages. — La vingt-sixieme
(mi bémol majeur, op. 81) est la premiere Sonate & pro-
gramme : les Adieux, I’ Absence, le Retour. L.es mots Lebe
wohl (adieu) sont P’épigraphe de la derniere partie. « Cette
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Sonate, dit M. Rubinstein, est si expressive, je me suis
tellement identifié avec cette musique, que je pourrais,
sous chaque mesure, écrire les paroles, indiquer les gestes,
jusqu’aux regards, aux baisers échangés au moment des
adieux, tant la moindre nuance y est fidelement rendue.
Mais du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas, et ce pas...
ne le faisons pas. » La seconde partie est reliée a la troi-
sieme. Il n'existe pas de theme d’un sentiment plus ex-
pressif et plus ému que la premiére phrase iz la derniére
partie. Elle se présente dans tous les tons ainsi qu’il est
naturel de le faire dans le moment du revoir; des passages
vifs expriment les transports de la joie; des octaves entre-
coupées sur des accords rendent bien Peffet des questions
qui se pressent avecim-

L’ART.

Beethoven commenca a devenir sourd. Cette terrible infir-
mité vint le frapper dans la pleine maturité de sa vie; lors-
quil écrivit son op. 100, il ¢tait déja complétement
sourd, et & partir de ce moment, devint malheureux et
misanthrope. Et cependant, remercions le ciel pour cette
surdité qui lui a procuré une concentration absolue en
lui-méme. Il a exprimé son malheur dans le langage des
sons avec une puissance qui n’a été égalée ni avant ni
apres lui. Clest alors que s’est révélée la souflrance dansla
musique, la mélodie du martyre. — Au sujet-de la tren-
tieme Sonate (mi majeur, op. 109), M. Rubinstein n’a fait
aucune observation. — Trente-et-unieme Sonate {la bemol
majeur, op. 110}. Dans aucun arioso, dans aucun. opéra,

ne se trouve lexpres-

patience, etc. — A pro- ,
pos dela vingt-septi¢me ‘
Sonate {mi mineur,

op. 9o}, lisez, dit-il, ce
qu’a écrit Louis Ehlert:
11 faudrait un livre en-
tier pour dépeindre tout
ce que contient eette So-
nate. Ehlert I'a tenté et
il a écrit de bonnes cho-
ses. — Vingt-huitieme
Sonate (la majeur,
op. 101). Dans la pre-

miére partie, la forme
n’est pas

Sonate, et
themes ne sont pas clai-

celle d’une

les deux
rement définis ; cest
plutdt une Fantaisie. —
Vingt-neuvieme Sonate
(si bémol, op. 106}, un
géant, un colosse.

Beethoven I’a nommée
Grande Sonate, ce que
nous rencontrons pour
la premiere fois, et a
indiqué qu'elle était
écrite pour le Ham-
merklavier. Clest la
Neuvieme Symphonie
du piano. L’Adagio est
un des plus grandioses
qui aient jamais €té
écrits. Les paroles man-

., sion d’une souffrance
comparable & celle de
la mélodie de I’ Adagio.
Les paroles
feraient qu’entraver

I'idée. Beethoven a
donné a cet Adagio le
. caractere d’un air. 1l
‘i commence
L sorte

ici ne

par une
d’introduction
5\ symphonique, puis un
I récitatif avec accompa-

9,

\ yird

gnement d’accords, qui
amene la mélodie de
Pair. Vient ensuite une
fugue interrompue par
le méme Adagio; apres
une mélodie divine, le
savoir-faire, la techni-
que. Il semble qu’on
devine chez Beethoven
une sorte d’ironie
amere dans ce désir de
prouver a quel point la
fugue est un jeu pour
lui, avec quelle facilité
il jongle avec les the-
leurs renverse-
ments, Remar-
quons dans cette Sonate
un détail technique

avant la reprise de
PAdagio, Beethoven
donne vingt-huit fois

i

4
Y

mes,
etc.

quent pour en exprimer
laprofondeur.leFinale
est une fugue d’un tra-
vail tel que Bach lui-
méme n'en aurait pas eu Vidée, et Dieu sait cependant
il ¢’y entendait! Non seulement on y trouve le theme
renversé, mais aussi traité a rebours, de gauche a droite,
des combinaisons du theme primitif avec le theme ren-
versé, des développements, des réductions, etc. Cette
Fugue est d’un effet étrange et peu séduisant. Le théme
en lui-méme est superbe, mais le piano est insuffisant
pour réaliser une conception aussi grandiose.

Contre Pavis général, M. Rubinstein ne reconnait pas
chez Beethoven trois styles; parce que, dit-il, 'on trouve
déja dans I’Adagio de la deuxieme Sonate, dans les Sonates
en do dieze mineur et en la bémol majeur, ceuvres de sa
jeunesse, le caractére distinctif de la troisieme période.
Selon lui, on ne peut constater dans I'ceuvre de Beethoven
que deux périodes :
jeunesse; la seconde, d’une vieillesse maladive, lorsque

la premiére, celle d’une vigoureuse

.o SYMPHONIE.
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i de suite la méme note,
pour obtenir la prolon-
gation d’une sonorité
décroissante, effet que

« nous autres charlatans » nous obtenons actuellement

au moyen de la pédale et d'un toucher caressant. Beetho-

ven a pressenti cet effet soixante-dix ans d’avance.

Sonate trente-troisieme (do mineur, op. y11), la derniére,

toute de sentiment, sans érudition. LArietta est un véri-

table vol dans les nuages et entraine I'ame dans les sphéres
supérieures.

.

Voila le tribut apporté par Beethoven a la musique; il
y a introduit le langage de I'dme. Chez les anciens mai-
tres, quels qu’ils fussent (& Pexception de Bach qui est un
type unique), il y avait de la beauté, une certaine chaleur,
et méme de lesthétique, mais le sentiment purement éthi-
que se trouve seulement chez Beethoven. « Selon moi »,
dit M. Rubinstein, la musique instrumentale cst supé-
(Bach dans ses Préludes,

Beethoven dans ses Sonates). Les sons ont plus de puis-

rieure a la musique vocale
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sance que les paroles pour rendre les fortes émotions de
I'ame. Dans Vexceés de la joie ou de la douleur, 'homme
n’est capable que d’exclamations incohérentes; il ne peut
rendre ses sensations par des paroles, ni méme essayer de
les exprimer ; peut-étre dans son dme s’exhaleront-elles en
une mélodie quelconque. C’est pourquoi, dans la mélodie
instrumentale, il y a plus de liberté et d’intensité que dans
la musique vocale, et aucun texte ne peut suppléer a cette
force d’expression. )

Aprés les Sonates, M. Rubinstein fir, d’aprés son
expression, « un petit saut plus bas »: c’est-a-dire que si,
dans les Sonates, Beethoven se montre d'une grandeur
inaccessible, il n’en est pas de méme dans ses autres ceu-
vres pour le piano, 4 'exception des Variations. M. Rubins-
tein- ex¢cuta un Andante, fort joli, mais qui pourrait

gre signé par tout autre « grand personnage musical »;
une Fantaisie, et une Polonaise, dédiée a V'impératrice
Elisabeth Alexiéievna, et deux cahiers de Bagatelles
{op. 119 et op. 126). Beethoven avait neuf ans lorsqu’il
composa la premiére Bagatelle. Le premier cahier ne
présente rien de bien remarquable; il est écrit pour
I’éditeur, pour le public, pour la masse, mais probable-
ment le public d’alors n’était pas en état d’apprécier les
Sonates. Beethoven écrivit le second cahier alors qu’il
était déja completement sourd. A c6té de choses étranges,
on y trouve des traits de la plus grande et de la plus indi-
viduelle beauté. M. Rubinstein termina la séance par la
série des Variations. Cette forme trés ancienne subsiste
encore actuellement. Comme il a été dit plus haut, Beetho-
ven donna 4 cette forme une grande valeur musicale et y
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SCHUBERT.

atteignit le degré supréme de la perfection. Voici les
Variations exécutées par M. Rubinstein. — 1o Variations,
op. 34. Elles ont ceci de remarquable que chacune d’elles
est écrite dans un ton différent (exemple unique). —
20 Variations construites sur le motif du finale de la Sym-
phonie héroique ; non sur le theme lui-méme, mais sur la
basse du theme. Cette piece est d’un grand effet. Combien
Paccompagnement de ce theme devait plaire a Beethoven
pour qu’il en fit un motif de variations pour le piano, et,
mieux encore, pour qu’il le destinit a la Symphonie
héroique! — 3° Variations sur le theme de la marche des
Ruines d’Athénes; amusant badinage. — 4° Variations
sur un théme russe du ballet Waldmddchen rappelant
le theme de la Kamarinskaia de Glinka, chanson popu-
laire russe. -—— 5° Trente-deux Variations en do mineur,
remarquables par leur beauté; ce sont les plus répandues ;
enfin, — 6o Trente-trois Variations sur la Valse de Dia-
Tome XLVIL

belli, compositeur qui écrivait de la musique pour enfants.
Elles sont uniques dans leur genre. Clest la Neuvieme
Symphonie des Variations. Cette ceuvre et la Sonate
op. 106 sont de véritables géants. Apres Beethoven, les
variations tombeérent dans une décadence compléte, et
dans cette voie, elles déclinerent jusqu’a terre. Mais elles
furent relevées ensuite par Mendelssohn et par Schumann,
car les Etudes symphoniques de ce dernier sont dignes
de Beethoven. Celles de Brahms sont intéressantes aussi.
- « J’espére », dit en finissant M. Rubinstein, « vous en
avoir assez dit sur Beethoven », et la-dessus, il termina
les séances consacrées a ce colosse de la musique.

VIIL

Schubert (1797-1828). — Bien que Schubert fit le
contemporain de Beethoven et qu’il soit né dans la méme
6
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ville, leur musique n’a rien de commun. Beethoven fré-
quentait la haute société; Schubert passait son temps au
Prater ou dans les tavernes, en compagnie des tziganes
hongrois. Beethoven nous emmene dans les nuages;
Schubert nous ramene vers la terre, mais en nous démon-
trant que la terre a du bon et qu’il est bon de vivre. Les
ceuvres de Schubert sont innombrables. On se demande
comment il a pu matériellement venir a bout d’écrire
autant. Neuf Symphonies, huit cents Lieders, etc., etc. Il
est le créateur du Lied actuel ; avant lui, on ne connaissait
que les ballades ou les couplets. 11 a fait pour le Lied, la
Romance, ce que Beethoven a fait pour la Symphonie,
Bach pour la Fugue. Il y adu rapport entre lui et Mozart;
tous deux sont morts jeunes ; tous deux étaient des maitres
mélodistes. Schubert parvint jusqu’aux derniéres limites
de la puissance lyrique ; mais les formes, chez lui, n’étaient
pas toujours satisfaisantes. Entre deux thémes divins se
trouve le plus souvent une période interminable et sans
signification, consistant dans le passage de la méme phrase
par toutes les tonalités. Ce défaut est sensible surtout dans
les Sonates, ¢’est pourquoi on ne les exécute guere dans
les concerts, ou elles seraient peu goQitées. Autres particu-
larités de Schubert : il aimait a écrire long, mais dans ces
longueurs elles-mémes se révele parfois tant de talent que
Schumann les appelait « longueurs divines »; il aimait &
répéter souvent la méme phrase, tantdt en majeur, tantot
en mineur; 4 y adjoindre une voix supérieure et a faire
usage de transitions enharmoniques inattendues et origi-
nales. 'On voit que chez Schubert il vy a beaucoup a
apprendre. ‘

M. Rubinstein a exécuté cinq Sonates de Schubert.
Dans celle en si bémol, comme dans le quintette avec deux
violoncelles, PAndante est une page divine. Le Finale
rappelle la musique des tziganes hongrois. Le caractére de
la Sonate en la majeur est idyllique, celui de la Sonate en
do mineur, dramatique. Dans cette derniére, quoi de plus
charmant que le deuxi¢me theme de la premiére partie!
Clest tout un Lied, toute une Ballade en quelques mesures.
Il en est de méme du trio du Scherzo. Tout est mélodie
chez Schubert, il chante toujours. Dans le Finale, nous
rencontrons d'interminables passages de la méme phrase
par tous les tons. Que faire! Clest son genre 2 lui. —
Remarquons dans la Sonate en la majeur la conclusion
originale du premier Allegro. La deuxiéme partie, tout
animée du caractere tzigane hongrois, est remarquable par
son originalité et sa fantaisie. C’est une imitation éton-
nante des improvisations des tziganes sur leurs cithares,
violons, violoncelles et clarinettes, improvisations dans
lesquelles, sans savoir un seul mot de musique, ils font
souvent preuve d’un talent extraordinaire, plein de feu,
de passion et d’originalité. Le Scherzo de la Sonate est des
plus charmants, et le Finale réunit toutes les qualités et
tous les défauts du grand compositeur. 11 s’était pris d’un
tel gofit pour les deux motifs de ce Finale qu’il ne pouvait
se lasser de les répéter; non content de cela, il en prit un
comme theme de variations dans une autre Sonate.

Schubert a écrit deux Fantaisies, en ré majeur eten do
majeur. La premiére porte un numéro d’ceuvre postérieur
a la seconde, ce qui n’a pas empéché M. Rubinstein de
I’exécuter en premier lieu, parce qu’il est impossible de
vérifier Pordre régulier des numéros d’ceuvre de Schubert.
Ce dernier ne se décida a éditer ses ceuvres que tard, alors
qu’elles étaient déja bien nombreuses. Il en commenca la
publication par celles qui lintéressaient le plus, sans
prendre souci de l'ordre de leur composition; ainsi, par
exemple, Erlkinig porte le numéro d’ceuvre 1, ce qui est
évidemment impossible. Le Scherzo de la Fantaisie en r¢
majeur est le plus généralement connu et le plus fréquem-

ment exécuté. La derniére partie est écrite dans le genre
d’un ballet. Il est vrai de dire que dans la partie du milieu
se trouve un théme comme seul Schubert pouvait le con-
cevoir; mais dans quel cadre disparate | « D’ol1 il ressort,
dit Rubinstein, que les hommes ne sont pas des divinités,
Dieu merct ! » — La Fantaisie en do majeur, construite
tout enti¢re sur la méme figure rythmique, est Pceuvre
capitale de Schubert pour le piano. On ne peut lire sans
étonnement, dans un certain traité musical russe, qu’elle
n’a ¢été mise en lumieére que grice a la transcription de
Liszt.

Apres les Fantaisies vinrent les Moments musicaux,
véritables bijoux, et les Impromptus, qu'on ne saurait
assez admirer. Hs furent composés vers 1820, al'époque ol
apparut la musique de virtuose, la musique de kapellmeis-~
ter, et ou, 4 Pexception de Weber et de Hummel, tous les
compositeurs, quels qu’ils fussent, écrivaient & Penvi, sur
des thémes favoris, des variations consistant exclusive-
ment en traits rapides et en sauts périlleux ; c’est au milieu
de cette époque déplorable, semblable a une steppe aride,
que se révélerent des piéces de salon telles que les
Impromptus de Schubert. M. Rubinstein les a exécutés
tous les huit; le premier, remarquable par ses continuelles
alternances du majeur au mineur; le deuxi¢me, extréme-
ment populaire, joué pat tous les commencants; le troi-
sieme, renfermant de la mélodie ad infinitum ; le quatrieme,
dans lequel il y a bien un peu de monotonie par suite de
la répétition de la figure de ’accompagnement, mais ol les
accords, par lesquels se termine la premiére partie, et la
partie du milieu, sont admirables; le cinquiéme, piéce
dramatique de toute beauté; le sixiéme, trés gracieux; le
septieéme, theme avec des variations, sinon beethoveniennes,
du moins fort belles, sous bien des rapports; le huitieme,
contenant beaucoup d’humour, mais aussi... « beaucoup
de mesures ».

L’Adagio et Rondo, exécuté ensuite, est une fort jolieﬂ
piece. La partie du milieu est une excellente caractéris-
tique du « mauvais sujet » viennois. Dans les plus sérieuses
compositions de Schubert, comme par exemple dans son
quintette avec deux violoncelles, se trouvent des boutades
semblables, un peu triviales, mais, en méme temps, pleines
d’entrain, de cranerie, d’esprit, et surtout de lesprit de
Vienne, ville ol Von ne faisait que danser et se divertir,
principalement dans ce temps-la.

M. Rubinstein termina ’étude de I'ceuvre de Schubert
par ses innombrables Valses, écrites pour les tavernes et
pour les éditeurs. Elles n’ont pas le genre libre des valses
de Chopin, et consistent toutes en petites périodes de seize
mesures ; ce ne sont pas non plus les rapides valses a deux
temps de Strauss; ce sont des valses lentes, a trois temps,
mais musicales, ol non seulement on trouve le rythme,
mais aussi le chant et la mélodie. Liszt s’est servi des
valses de Schubert pour ses Soirées de Vienne; il s’en
appropria quelques-unes en entier, ne changeant quoi que
ce soit a4 leur harmonisation. Mme Viardot en a adapté
quelques-unes au chant. L’une des premiéres valses de
Strauss passa longtemps pour étre une valse de Beethoven.
Liszt lui-méme, induit en erreur, inscrivit cette valse
comme étant de Beethoven dans P'album de I'impératrice
Alexandra Feodorowna. Un amateur et connaisseur de
musique bien renommé, le comte Wielhorsky, le désabusa.
Des erreurs semblables ne sont pas rares; une romaince,
par exemple, du compositeur pétersbourgeois Weihrauch
(les Adieux), passa longtemps pour étre une romance de
Schubert, ce qui ne contribua pas peu & son succes. Les
Valses de Schubert sont a la fois originales et nationales ;
on y reconnait le coloris vocal du jodler tyrolien, le crine
et joyeux iuchhe; elles ont du charme et de Uintérét sous
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le rapport des modulations et sont remarquables surtout | coup de ses mélodies, méme sans excepter les airs d’opéra,

par leur mélodie et par le scul fait d'éire Peeuvre d'un
maitre tel que Schubert.

Weber (1786-1826). — Weber représente dans la
musique de piano le c6té brillant. Compositeur d’opéras,
sa musique instrumentale est imprégnée du dramatisme
théatral. On y trouve des réminiscences du Val maudit,
ainsi que le reflet de certains personnages de ses opéras :
Agathe, Annette. C’est le moment oul commence le régne
des passages dans la musique de piano. Dans les ceuvres
de Weber, les passages commencent presque tout de suite
apres le theme et régnent jusqu’a la fin de la piece. Beau-

ont chez lui le caractére de passages. Cestla décadence de
Part. Mais, chez Weber, les passages sont mélodiques,
tandis que chez ses successeurs ils sont vides de toute
signification.

Trois Sonates de Weber sont a remarquer; en do
majeur, la bémol majeur et ré mineur. Ou y reconnait &
Pévidence quel role jouaient dans ses ceuvres les passages,
les fioritures et le dramatisme d’opéra. Dans la Sonate en
do majeur, le Scherzo lui-méme est plein de passages
brillants. Le Perpetuum mobile, final de cette sonate, est
une piece typique de Weber, comme 'Invitation a la Valse
et surtout le Concertstiick. — La Sonate en la bémol

WEBER.

majeur est peut-étre la plus jolie des Sonates de Weber.
Sans doute, au point de vue des formes, il y a trop de
passages, et le dramatisme théatral, tout extérieur et non
psychique comme chez Beethoven, y domine; toutes les
mélodies y ont le caractere de fioritures, mais néanmoins,
le Scherzo est charmant, et le Finale a la fois gracieux ct
¢légant; d'onr il ressort que, malgré ses défauts, Weber
était dans son temps un grand compositeur. — Sonate en
ré mineur. Dans PAndante, le dramatisme et Phéroisme
sont réunis & une grice aérienne. Le Finale présente la
méme réunion de genres différents. Il ne s’agit donc pas
ici de Pensemble du sentiment, mais seulement des aspects
différents des effets pianistiques; ce qui prouve que déja
les exigences de la virtuosité 'emportaient sur les exigences
musicales. Mais ceci ne porte pas de préjudice aux qua-
lités nombreuses de 'ceuvre, car Weber, comme nous

P'avons dit plus haut, était un talent créateur. — La qua-
trieme Sonate, assez faible, n’a pas été exécutée en entier;
M. Rubinstein n’a joué que le Finale, une Tarentelle, non
sans mérite.

M. Rubinstein passa ensuite aux Variations sur un
theme italien, alors trés en faveur : Vieni qua, Dorina
bella. — Si 'on compare ces Variations avec celles des
Sonates de Beethoven, on peut se rendre compte de la
décadence survenue dans ce genre de musique. Elles sont
écrites spécialement en vue des concerts afin de surprendre
le public le plus possible par des passages brillants. La
plus sérieuse de ces Variations est celle qui porte la déno-
mination de quasi choral. Elles finissent par une Polo-
naise, qui alors était la grande mode et se rencontre souvent’
dans les compositions de cette époque. Les Variations sur
Schine Minka, theme identique a notre théme populaire



44 L'ART.

_petit-russien : Un-Cosaque s’en allait vers le Danube, ont
cette particularité qu’elles se trouvent toutes indiquées
d’avance dans l'introduction. Le Momento capriccioso,
écrit il v a presque quatre-¥vingts ans, semble encore tout
frais, sous le rapport de la pensée comme sous le rapport
.de la technique. C’est une belle étude, ctelle sonne parfai-
tement bien. La Polonaise est jolie et caractéristique, mais
seulement au point de vue du golt de ’époque. Actuelle-
ment, cette extréme naiveté de la musique nous semblerait
incompréhensible, mais nos grand’meres les goltaient
infiniment. Remarquons chez Weber deux particularités :
-débuter par Paccord en quarte et sixte, et accompagner le
theme par des accords plaqués. Aprés avoir exécuté le
Rondo brillant, M. Rubinstein dit : « Et maintenant,
voici, pour la bonne bouche, I'Invitation d la Valse (Aiif-
forderiing ziim Jang). » Ce morceau, trés nouveau par la
forme, n’est pas une danse telle que Ventendait Beethoven
ou Schubert ; c’est une piece de concert compléte en forme
de danse. Cette forme donna naissance par la suite & toute
une littérature. L’introduction représente Pinvitation du
cavalier, ses compliments, son salut, qui reparaissent apres
la danse, accompagnés de ses remerciements. M. Rubin-
stein, aprés avoir exécuté cette piéce avec unc maéstria

incomparable et vraiment géniale, s’adressant a ses éleves,
leur dit : « Cela vous plait? Et bien, j'ai joué ce que
Weber a écrit, exactement, et sans y ajouter une seule
note. Et vous autres, vous le jouez avec les additions fan-
taisistesde MM. X, Y, Z. Je proteste contre cet abus, et je
vous conseille d’exécuter les ceuvres de compositeurs tels
que Weber, Schubert, Beethoven, telles qu’elles sont
écrites, sans aucune rubrique visant a leffet. » Puisil
termina Pexécution de Pceuvre de Weber par la brillante
Polonaise, bien contiue.

Apres Weber venait le tour de toute une pléiade de
compositeurs qui n'ont jamais en vue d’autre objet que
'agilité des doigts : Clementi, Cramer, Dussek, Hummel,
Moscheles, Herz, Kalkbrenner, tous gens de salon, n’ayant
aux lévres que sucre, miel et mélasse. 1l serait intéressant
de suivre dans leurs ceuvres le développement de différents
cotés du mécanisme, et son influence sur la forme des
productions musicales, si toute cette littérature n’était
si plate, si seche, si déplorable. Pour ce motif, et faute de
temps, nous sommes obligés de passer directementa Men-
delssohn.

(A suivre.) Cetsar Crui.

Le Gérant, E. MENARD.
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Chantée et jouée avec amour par les masses sous la
direction d’un chef enthousiaste, Pexécution fut parfaite.
Ml Vergin, a présent Mme Colonne, apporta 'appui de
son charme pénétrant; Lauwers, 'apreté de sa voix mor-
Vergnet, son talent de chanteur doublé dun
musicien remarquable. auditions de la Damnation
resteront certainement parmi les meilleurs souvenirs des

dante;
Ces

amoureux du grand art.

Les concerts du Chételet rendirent encore un autre
service que celui de faire entendre de belles ceuvres, ils
permirent aux dilettantes d’apprécier les premiers chan-
teurs et les premiers virtuoses, qui avaient trop rarement
Poccasion de se faire juger par le grand public. De cette
facon Paris apprit' a connaitre des pianistes de la valeur
de d’Albert, Breitner, H. de Bulow, Jaell, Ketten, Ritter,
Saint-Saéns, Diemer, Delaborde, etc., de Mmes Essipoff,
Montigny-Remaury, Roger-Miclos, Szarvady, etc.; des
violonistes comme Joachim, Sivori, Sarasate, MarSick,
Bouhy, Faure, Gaillard,
Lassalle, Maurel, Talazac, Vergnet; Mmes Caron, Fides-
Devries, Galli-Marié, Pauline Viardot, Krauss, Schroeder,
Thursby, sans compter tous et toutes les autres, vinrent
tour a tour se faire applaudir par un public reconnais-
sant.

Marie Tayau, etc.; Bosquin,

Tels sont les services rendus a 'art par I’Association
des concerts du Chatelet. Grice a 'habileté et au dévoue-
ment de son président, les 225 francs, premiére mise de
fonds de la Société, ont crit et multiplié. Il fallut aussi un
véritable courage doublé d’une grande patience et d'une
foi a toute épreuve de la part des braves artistes qui fon-
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dérent cette remarquable association, car les premiéres
années ne donnerent aucun résaltat sérieux.

Pendant plusieurs saisons, ces vaillants champions
combattirent pour ainsi dire pour Vamour de l'art, don-
nant largement leur temps et leurs peines. Finalement ils
furent récompensés de leurs efforts et de leur persévé-
rance. Actuellement la société est en pleine prospérité.
Pourtant, tous n’ont pas profité de la réussite finale de
leur ceuvre..Lelong, le violoniste qui tint pendant long-
temps brillamment la place de violon solo, tout en se fai-
sant valoir souvent. comme virtuose, est mort quelque
temps aprés avoir quitté la société. Loys, le violoncelliste
d’un si grand mérite, a renoncé de son coté a faire applau-
dir son beau talent par le public des concerts du Chatelet.
Remy et Parent, les deux jeunes violonistes si fétés dans
le monde musical, tiennent a présent le premier pupitre,
et Mariotti remplit avec charme et correction’le réle de
violoncelle solo.

Les répétitions du concert du Chételet ont lieu trois
fois par semaine. Les mardi et jeudi dans le foyer du
théatre, et le samedi dans la salle méme. Ce jour-la les
abonnés sont admis moyennant une rétribution fxée
d’avance, ce qui ne contribue pas peu a grossir le chiffre
des recettes. Ces répétitions publiques sont trés suivies;
elles permettent a certains amateurs convaincus d’assister
le dimanche a un des autres concerts, soit a celui du
Conservatoire, soit au concert Lamoureux.

Pavr Viarpor.

(A suiyre.)
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IX

Mendelssohn (1809-1847). Avec lapparition des
ccuvres de Mend‘e‘lssohn, vers 1820, commence & s'opérer
la régénération de la musique. Il la rétablit sur un terrain
esthétique, et sc proposa des visées élevées. Quelques cri-
tiques traitent Mendelssohn avec dédain. Ils ont tort.
Sans doute, on ne trouvera chez lui ni le génie de Bach,
ni celui de Beethoven, ni méme de Schumann’; mais son
apparition a une époque si fatale pour la situation de la
musique, et la révolution accomplie par lui, le placent
trés haut et lui donnent unée importance considérable.
Mendelssohn se renfermait trop exclusivement dans I'ob-
servance de la forme. On ne trouvera pas chez lui le trans-
port parfois désordonné du génie. Ceci provient des con-
ditions normales de son existence. Fils d’un riche banquier,
il recut une éducation purement classique et par trop
empreinte de formalité. Il fréquentait les gens les plus
instruits, il écrivait lui-méme une musique correcte, €t son
admiration pour l'art grec antique développa chez lui

jusqua Dexces le culte de la beauté de la forme. Clest

1. Voir PArt, 15° année, tome I, pages 46 et 131, et tome II,

page 37.

en 1830 qulil écrivit ses Préludes et Fugues, non pas,
certes, comme on les écrivait en 1730 ; mais n’oublions
pas qu’il succede a Herz. Voila pourquoti il faut Pappré-
cier et méme le compter parmi les dieux de la musique;
et dans la musique instrumentale, son réle est egalement
considérable comme successeur de Reissiger et'de Lind-
pamtnel Il faut aussi tenir compte de la personnalité
typique de Mendelssohn dans le domaine de’ la fantaisie;

son Scherzo des Sylphce dans Ile Songe d’une Nuit d’eté,

représente un genre absolument nouveau et a suscité beau-
coup d’imitations.

Parmi les ceuvres de Mendelssohn, M. Rubinstein a
exécuté six Préludes et Fugues, dont le style n’a rien de
commun avec celui de Bach. On n’y trouve ni la gran-
deur, ni Pinspiration, ni le calme, ni lirréprochable con-
duite des voix si remarquables chez Bach. Ce sont des
Fugues libres, mais belles néanmoins, et qui ont de Péclat
et de Deffet ; leur caractére se rapproche plutét de celui de
Haendel, et, en tout cas, elles marquent dans Part de cette
époque un grand pas en avant. La cinquieme fugue est
remarquable surtout par ’énergie, le brillant, la sonorité.
La sixi¢éme aspire au grandicse de Bach et de Haendel.

Les six cahiers de Romances sans paroles (Liederohne
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Worte), représentent le coté le plus typique du talent de
Mendelssohn, et:donneérent 'essor a toute une école. Men-
delssohn, Schumann, Chopin et Liszt furent dés chefs
d’école. Il n’en est pas ainsi de Bach, Beethoven et Schu-
bert, qui étaient au-dessus de toute imitation. Pour bien
comprendre la portée des Romances sans paroles, de
Mendelssohn, il faut tenir compte de 'époque ou clles
furent écrites. On ne pensait plus a Beethoven; Bach
attendait depuis cent ans que Mendelssohn vinz le tirer de
I’oubli; on ne connaissait .de Schubert que ses romances,
et encore, gridce: aux transcriptions de Liszt. Cérait
I’époque des variations les plus triviales sur les themes les
plus vulgaires. Et tout a coup, au beau milieu de ces
horreurs, s’éleve le chant sympathique des Romances sans
paroles de Mendelssohn. Elles produisirent, comme il a
été dit plus haut,
de Mendélssohn

une vrale révolution. Parmi les ceuvres
ce sont les plus caractéristiques, celles
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qui ont le plus de portée, et qui ont laissé le plus de
traces. Apres ces indicatrions générales. M. Rubinstein
n’entra guere dans les détails ; il attira seulement I'atten-
tion sur le ne 3, op. 19, Chanson de chasseur; leno5,
op. 53, Chant choral populaire ; le ne 3, op. 62, instru-
menté par Moschelés et exécuté aux funérailles de Men-
delssohn, a Leipzig; le no 5, op. 62, la plus belle des
trois barcarolles vénitiennes. On ne peut guére se figurer
un plus charmant tableau nocturne de Venise, du Lido,
du Canale Grande, dans le silence entrecoupé seulement
par les appels des gondoliers; le n° 6, op. 62, surnommsé
Frithlingslied ; le n° 4, op. 67, surnommé Sprinelied ;
« surnommés », dit M. Rubinstein, » car jamais Mendels-
sohn n’a 1maginé de leur donner une pareille dénomina-
tion ». Les deux cahiers de romances posthumes n’ont pas
été exécutés.

Suivent les morceaux par lesquels M. Rubinstein a
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MENDELSSOHN,

clos la sériec des ceuvres de Mendelssohn. — Variations
sérieuses, ainsi nommeées pour les distinguer des varia-
tions banales alors exclusivement en vogue. — Capriccio,

morceau vif; caractéristique et d’'une grande surabondance
de notes ; surabondance 4 laquelle Mendelssohn était assez
enclin, séduit par la technique de Hummel, de Weber, et
parfois méme de Moscheles; — un petit Schergo, léger,
aérien, rappelant un peu ceux des quatuors et des sympho-
nies de Mendelssohn; — le Rondo capriccioso, exécuté
depuis par tous les enfants en nourrice, morceau char-
mant et beaucoup plus neuf a I'époque ou il apparut qu’a
présent; — un autre Caprice, une Fantaisie, une Etude
(«je vous en sers un peu de chaque espéce », dit M. Rubin-
stein), — et le Presto Scherzando, 'une des meilleures, si
ce n'est la meilleure, des pieces de piano, remarquable
par ses formes bien soutenues, son lyrisme et en méme
temps un enjouement point du tout banal et peu propice
aux éditeurs.

En terminant, n’oublions pas que la musique de piano
est redevable de sa régénération. & Mendelssohn, qu’il lui
a rendu sa distinction, et qu'il est auteur du Songe d’une
nuit d’été. Voici comment Liszt commence son article
critique sur cette ceuvre : « Un jour, Geethe et Beethoven
se promenaient ensemble. Tous ceux qui les rencontraicnt
g’inclinaient respectueusement. Geoethe répondait aux
saluts, et dit enfin a Beethoven : « Quel ennui d’avoir une
« si grande notoriété! » — Beethoven répliqua d’un air
sombre : « Etes-vous bien siir que ce soit vous qu’on
« salue? » Mendelssohn aurait pu dire la méme chose a
Shakespeare & propos.du Songe d’une nuit d’éte. Voila,
dit M. Rubinstein, ce que disait Liszt en parlant de cette
ceuvre, et pourtant il n’avaitque peu de sympathie etméme
d’estime pour la musique de Mendelssohn. »

Ceear Cur.

(A suivre.)

Le Gérant, E. MENARD.
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IX

Schumann {1810-1856). — Schumann, la personnalité
musicale la plus remarquable de I'époque moderne, se dis-
tingue par une supériorité réelle sur tous ses contempo-
rains, & I'exception de Chopin. Sa carriére musicale suivit
de pres celle de Mendelssohn. II introduisit dans la
musique le romantisme, alors en grande vogue dans la
littérature (Hofimann, Byron,
Walter Scott, Moore, Gau-
tier, Delavigne, Lamartine,
Hugo, etc.); il y introduisit
aussi le sentiment intime,
C’est-a-dire la subjectivité, qui,
dans ses ceuvres représente
encore une qualité. Cette sub-
jectivité existait encore chez
Beethoven, mais elle avait
alors pour objet humanité
tout entiére, tandis que chez
Schumann, c’est lui-méme,
c’est sa propre personnalité qui
est en jeu. Dans ses premiéres
ceuvres, Schumann se laissait
entrainer vers la virtuosité du
piano, mais c¢’était une virtuo-
sité originale se rapprochant
plutét de celle de Chopin etde
Liszt que de celle de Mendels-
sohn. Il la subordonnait tou-
jours a 'idée musicale et n’en
faisait usage que dansla mesure
qu’il considérait comme néces-
saire. L’héroine de l'unique
roman de sa vie, Clara Wieck,
sa femme, dont il n’obtint la main qu’avec difficulté, était

RosERrT

une excellente pianiste et fut jusqu'a un certain point la
cause de son penchant pour la technique virtuosesque.
Il révait & elle sous une forme musicale, s'inspirait des
thémes qu’elle lui donnait, et écrivait pour clle de bril-
lantes pieces de concert, Malheureusement elle ne les exé-

1. Voir ’4re, 15¢ année, tome I, pages 46 et 131, et tome I,
pages 37 et 63.

SCHUMANN.

cutait pas; elle n’aurait pas demandé mieux ; mais la-dessus
son pére n’était pas d’accord avec elle.

L’Op. 1 appartient & cette catégorie d’ceuvres bril-
lantes : Théme varié sur le nom Abegg (a, b, e, g, la, si
bémol, mi, sol; on sait qu'en allemand le nom des notes
est figuré par des lettres); ces Variations sont dédiées a la
comtesse Abegg. Mais dans toute cette virtuosité et ces
effets brillants tout extérieurs I'individualité de Vauteur se
dessine déja par endroits, et la
seconde Variation est méme
remarquable par la beauté de

ses» harmonies et la perfection
de son double contrepoint.
Ainsi débuta Phomme qui seul,
“sans contredit, égala ensuite
Beethoven dans les genres de
Variations. ~ Op. 2. Papil-
lons. Schumann, qui s’inspirait
volontiers des sceénes de car-
du mouvement des
foules masquées et costumées
qui circulaient dans les rues,

naval,

leur consacra trois ceuvres en-
tieres : Papillons, Carnaval,
et Faschingscluwank aus Wien.
Papillons, cecuvre pleine de
charme et d’humour, est une
sorte de farandole dans laquelle
les masques défilent vivement
P'un aprés l'autre; on y trouve
le Grossvater, danse ancienne
encore usitée actuellement en
Allemagne aux noces
commencant dans un mouve-

d’or,

ment lent et finissant par des
gambades. Vers la fin des Papillons, Schumann dépeint
les parents qui au coup de six heures (la méme note frap-
pée six fois) emmenent du bal leurs enfants, bon gré mal
gré (réunion du théme du Grossvater aux autres thémes;.
C’est un tableau de genre incomparable et tout a fait char-
mant. Schumann est 4 la fois un poéte romantique et un
peintre de genre. L’ceuvre 3,Six Etudes d’aprés Paganini,
est de nouveau une ceuvre de virtuosité ; a cette époque le
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talent génial de Paganini, son aspect étrange et démo-
niaque étaient en grande vogue. Schumann lui-méme
céda a cet entrainement, et, non content de rendre
sur le piano la virtuosité du violon, il fit précéder
ces Etudes de sept pages de texte dans lequel il explique
les exercices convenables a faire pour les bien exdcu-
ter. Liszt a dcrit également des Etudes de Paganini. —
Op. 4. Six Intermezzi (sorte d'improvisation;. Ces Inter-
mezgi, de méme que toutes les premieéres ceuvres de Schu-
mann jusquw’a POp. 20 approximativement, appartiennent
a la catégorie de ses meilleures compositions, les plus
claires, les plus saines, et ne se ressentent pas encore de
la maladie mentale qui le conduisit dans une maison d’a-
liénés. Dans les Intermezzi P'unité de la forme et de la
pensée disparait, et fait place a un genre mosaique, mor-
celé, et fragmentaire. Les‘couleurs les plus variées se suc-
cédent sans transition (par exemple : dans le troisieme
Intermezzo plein de caprice insouciant apparaissent tout &
coup huit mesures profondément contemplatives). Cette
forme d’improvisation de 'Intermezzo est précisément un
signe caractéristique du romantisine. — Op. 5. Impromptu
(en réalité : Variations) sur un theme de Clara Wieck. 11
commence par une basse sur laquelle Clara Wieck cons-
truisit un theme (peut-&tre bien cette basse fut-elle écrite
par Schumann sur le theme déja composél. Viennent
ensuite le theme et les variations. — Op. 6. Die Davids-
bindler (les Compagnons du Davidsbund, Bund signifie
confrérie, association). Il a été dit ci-dessus que cette
époque était essentiellement romantique, chez Paganini et
chez Liszt dans exécution, chez Schumann dans la créa-
tion. Schumann était le centre d’un groupe de jeunes
gens constituant le Davidsbund, et se proposant comme
objectif le mouvement en avant, le progres, la guerre a la
routine, aux philistins, non les Philistins dc la Judée,
mais le parti rétrograde, celui qui subordonne I'inspiration
aux regles de la scolastique exclusivement. Schumann
fit aux philistins ute guerre acharnée par la voic de la
polémique et celle de la musique; il y figure sous deux
personnalités : Florestan — impétueux, passionné, vio-
lent, et Eusebius, — tout réveur. Les articles critiques de
Schumann étaient également signés de ces deux pseudo-
nymes. Les Davidsbiindler consistent en dix~-huit petites
pieces figurant tantot Florestan, tantot Eusebius, tantot
les deux réunis; le type de leurs personnalités respectives
est admirablement observé partout. Les Davidsbiindler
commencent en sol majeur ct finissent en do majeur ; cette
ceuvre n'a pas d’intégralité, elle n’a pas une forme déter-
minée; C’est une série de conceptions variées, toutes fort
belles sous le rapport de la mélodic, de ’harmonie et du
rythme. — Dans la Toccata, Op. 7, nous retrouvons le
caractére de la pure virtuosité. — Op. 9. Carnaval, pein-
ture géniale de personnalités caractérisques, typiques,
telles qu'on les rencontre dans les bals masques. 11 est
construit sur quatre notes : a, es, ¢, h, — la, mi-bémal,
do, si, — (Aesch — nom de la maison de campagne de
Schumannj ; Schumann s’y est surpassé dans les rythmes
et la verve brillante. Le Préambule représente une salle de
fétes, immense, toute éblouissante de lumiére, remplie
dune foule bigarrée de masques, qui vont et viennent, se
faufilent et se bousculent dans tous les sens. Yoici Pierrot
— tout de blanc habillé, avec de longues manches, le cha-
peau en pain de sucre et faisant de grands bras avec des
gestes automatiques ; Arlequin avec son vétement collant,
tout quadrillé, son petit masque et sa batte; on le voit
gambader en faisant claquer sa batte. Viennent ensuite une
Valse noble, en mouvement lent, FEusebius, Floresian,
Coquette, Réplique, le mystéricux Sphinx (posant le pro-
bleme des quatre notes fondamentales en trois transposi-
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tions différentes), Papillons, Lettres dansantes, Chiarina,
(cette figure doit représenter Mme Schumann, peu satisfaite
du gofit de son mari pour les bals masqués), Chopin, per-
sonnage maladif, élégant, portant le cachet de laristocra-
tisme le plus rafliné; Estrella, scéne de jalousie ; Recon-
naissance, Pantalon et Colombine, présentant le plus
frappant contraste. Colombine toute tapageuse, et le fleg-
matique Pantalon la raisonnant si bien qua la fin elle
s'apaise; vient ensuite une vive et légere Valse allemande,
arrétée subitement par l'apparition fatale et démoniaque
de Paganini et reprenant ensuite, dés qu’elle a disparu;
Aveu, Promenade, Pause, lorsque, Porchestre cessant
brusquement, toute k) salle en rumeur et en mouvement
se prépare & la fin du bal; et enfin la Marche des Davids-
biindler contre les philistins ; ceux-ci représentés par une
reproduction chargée et pesante de la danse du Grossvater,
et repoussés avec perte sous une gréle de notes. M. Ru-
binstein exécuta cette ceuvre si colorée et si pleine de
talent avec une telle maédstria, un feu et un élan si entrai-
nants que, malgré le caractére pédagogique de ces séances,
toute la salle, emportée par l'enthousiasme, éclata en
applaudissements frénétiques et interminables.

Passant a la Sonate en fa diege mineur, Op. 11, M. Ru-
binstein fait remarquer que, jusqu’ici, les ceuvres de Schu-
mann sont des piéces courtes, d’humeur gaie, et portant
Iempreinte de la jeunesse, tandis que, maintenant, elles
vont devenir plus importantes, plus sérieuses et plus pro-
fondes. La Sonate, sans étre concue dans les formes de
rigueur, est néanmoins une ceuvre exquise et pleine de
fantaisie. Mais pour étre appréciée dans tout son charme,
elle demande a étre érudiée de pres et devient alors de
plus en plus attachante. — Op. 12. Fantaisiestiicke. Des
huit piéces dont ils se composent, M. Rubinstein a désigné
plus particulierement : Warum ? (Pourquoi?), petite piéce
toute psychologique, alaquelle on pourrait appliquer cette
phrase de Schiller : « C’est une question adressée au
sort. » — In der Nacht (Pendant la nuit), ceuvre capitalc,
étonnante et admirable description d’une nuit sombre, au
cours de laquelle une pluie tiede se transforme en une
tempéte furieuse, accompagnée des gémissements du vent;
C’est une peinture divine, non seulement des convulsions
de la nature, mais aussi de celles de ’ame humaine, dans
laquelle les tempétes sévissent avec la méme violence; la
Fabel (Conte), que chacun peut interpréter & sa guise,
mais dans laquelle M. Rubinstein croit reconnaitre /a
Cigale et la Fourmi (le premier theéme, tout paisible,,
représente la fourmi; le second, tres vif, la cigale; les
sonorités agitées de la partie du milieu dépeignent bien
les miséres de la cigale pendant les rigueurs de P'hiver, etc.) ;
et, enfin, 'admirable conclusion : Ende vom Lied (Fin de
la chanson). — Op. 13. Douge Etudes symphoniques,
peut-étre la plus remarquable composition de Schumann.
11 a été dit plus haut que Beethoven a porté au supréme
degré de la perfection la forme de la varidtion ; mais c’est
a savoir si, dans ses Etudes symphoniques, Schumann ne
Pa pas dépassé. Il est vrai de dire que les perfectionne-
ments considérables de instrument du piano ont fournia
Schumann de plus amples ressources. Il est a supposer
quil a donné a ces Etudes la dénomination de sympho-
niques parce quil sefforcait de les instrumenter sur le
piano méme, en choisissant pour chaque variation les
sonorités conformes & celles de Vinstrument qu'il révait.
— Op. 16. Kreissleriana. Kreissler est un type de Hoff-
mann; c’est une nouvelle reproduction de Florestan et
Eusebius, un mélange d’élans d’enthousiasme et d’acces
de réverie. Malgré tous ses cotés charmants, la Kreissle-
riana n'est pas la plus remarquable des petites composi-
tions de Schumann, tandis que 'Op. 17 : Fantaisie, est la
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plus remarquable de ses grandes compositions, écrites en
forme de Sonate. En I’exécutant, on subit son influence
poétique et réveuse. « D’ailleurs, dit M. Rubinstein, lors-
qu’il s’agit de Beethoven et de Schumann, on est tenté de
dire aprés chacune de leurs compositions que la derniére
exécutée est la plus remarquable. » — Dans I’Op. 18:
Arabesque, Schumann revient a sa forme favorite, en deux
thémes. Sa dénomination provient du nom des Arabes,
qui aimaient les ornements jusque dans larchitecture.
Schumann, de méme, en décore sa musique. — Op. 20.
Huinoreske. 1”humour y consiste dans les changéments
de disposition d’esprit les plus vifs et les plus inattendus,
dans les transitions les plus brusques du caractére vigou-
reux dramatique et héroique, au caractere léger de la
gaieté et de la fantaisie ; dans tous ces morceaux humoris-
tiques, on retrouve les mémes frappantes oppositions;
remarquons surtout, dans le ne 2, le passage subit d’un
beau lyrisme & une véhémence rude; et dans la conclusion
du dernier numéro, aprés une phrase d’un sentiment tres
noble, Papparition inopinée d'une sorte de facétie étrange
dont Peffet détruit complétement I'impression produite
par l'admirable musique qui précede. — Op. 21. Nove-
letten {petits contes, petites nouvelles en musique). Dans
le milieu de la premiére, nous trouvons des modulations
admirables et tres originales (de si majeur en ré bémol
majeur, et surtout de fa majeur en sol bémol majeur), qui
racheétent le second trio, assez faible. 1l v a tout lieu de
croire que la seconde Novelette est construite sur un pro-
gramme quelconque. On le devine aux changements & vue
de linspiration, changements que Schumann, d’ailleurs,
affectionnait toujours. La cinqui¢me démontre a I’évidence
combien il est dangereux d'écrire de la musique & pro-
gramme sans un programme bien déterminé. Elle com-
mence par une Polonaise, a laquelle succeéde une phrase
toute mystéricuse, puis la Polonaise revient et fat place
de nouveau a une pensée abstraite, et ainsi de suite.
Impossible de s’y faire. Chacun des épisodes est superbe,
mais la Polonaise n’y a que faire, et il est difficile de dire
s’il eQit été préférable de la retrancher ou de la conserver
en retranchant tout le reste. Cela dit, Schumann avait
évidemment le droit d’écrire ce qui lul passait par la téte.
— Op. 22. Sonate n° 2. Elle est écrite dans des formes
plus classiques que la premiere, mais elle lui est inférieure
comme musique. Son Scherzo est trés concis. — Op. 23.
Nachtstiicke. Ce ne sont pas des nocturnes dans le genre
Iyrique et sentimental, mais des peintures de la nuit repré-
sentée sous différents aspects. La derniére piece, seule, a
le caractere d'un nocturne tel que nous avons I'habitude
de le concevoir; la premiére est une sorte de marche; la
troisieme est pleine de verve. — Op. 26. Faschingschwank
aus Wien représente le carnaval en Autriche dans tout son
entrain. Il consiste en cinq numéros : le premier, Allegro,
dépeint la gaieté bruyante de la rue et de la foule: le
deuxiéme est une Romance pleine de charme intime. Elle
doit représenter quelque masque oriental tout désolé. Clest
ainsi, du moins, que linterpréte M. Rubinstein, d’apres
le coloris oriental de la musique. Le troisi¢éme, Scherzino,
est d’'une mutinerie et d’'une gaieté effrénées, caractere qui
se rencontre rarement chez Schumann et presque exclusi-
vement dans ses sceénes de carnaval. La quatrieme, Inter-
mezzo, page admirable, éminemment dramatique, est 'une
des meilleures de Schumann, mais elle est assez déplacée
dans les Scenes de carnaval; le ne 5, Finale, représente,
comme le premier morceau, la scéne bariolée d'une mas-
carade dans la rue. — Op. 28. Trois Romances. La
seconde, en fa diége majeur, d'un caractére lyrique,
accuse d’une maniére frappante lindividualité de Schu-
mann; la troisiéme, en si majeur, a un caractére tout

opposé, exclusivement dramatique. — De VOp. 32, Vier
Klavierstiicke, M. Rubinstein n'a exécuté que la Gigue,
d’un rythme que nous avions commencé a oublier depuis
les derniéres séances, et une Fughetta. — De "Op. 82,
Waldscenen (Scénes des bois), tomme des ceuvres sui-
vantes. M. Rubinstein n’a exécuté, faute de temps, que
quelques piéces caractéristiques. Ces morceaux sont, pour
la plupart, des scénes de chasse. Que de gréce dans
Einsame Blumen (Fleurs solitaires), Verrufene
Stelle {Lieu maudit)! Quelle fidele interprétation musicale
de I’épigraphe : « Ici s’épanouissent les grandes fleurs
piles comme la mort; une scule, parmi elles, brille d'une
teinte de pourpre. Ce nest pas le soleil qui la colore; les
rayons du soleil n’ont jamais pénétré jusqu’a elle; cette
teinte pourpre lui a été communiquée par la terre impré-
gnée de sang humain. » Quel charme exquis dans le Voge!
als Prophet {I'Otsean prophéte), qui prédit au chasseur
une journée de beau temps. — ‘M. Rubinstein exécuta
ensuite le no g seulement des Bunte Bldtter (Feuilles
bigarrées), Op. 99, puis neaf petites pieces choisies dans
les vingt -piéces composant les Albumblitter (Feuilles
d’album), Op. 124. Le ne 2, Leidesahnung (Pressentiment
de tristesse), est d’une inspiration profondément vraie et
sentie. 11 passa ensuite & la série des scénes de la vie enfan-
tine, genre créé par Schumann. Ces piéces n’ont pas é1é

dans

destinées a étre jouées par les cnfants, mais a retracer le
tableau de la vie enfantine sous ses formes les plus gra-
cieuses. Il est a présumer qu’en les écrivant Schumann
avait en vue un petit enfant de six a sept ans, pas plus. Les
ceuvres de cette série sont assez nombreuses. — Op. 15.
Kinderscenen {Scénes d’enfants), treize pelites piéces;
Op. 68, Album fur die Jugend (Album pour la jeunesse),
quarante-trois petites pieces; Kinderball (Bal d’enfants),
Op. 130, six petites pieces, etc. M. Rubinstein n’en a exé-
cuté que le premier cahier, peut-étre le plus beau, accom-
pagnant cette exécution des remarques suivantes : dans le
ne 4, Bitiendes Kind (Enfant suppliant), il semble qu’on
voit devant soi ce pauvre petit homme qui se tient debout
d’un air suppliant. Le ne 7, Traumerei (Réverie), a été
transcrit de mille maniéres et pour tous les instruments,
arrangé pour quatuor avec sourdines, pour orchestre, etc. ;
malis son meilleur aspect est celui dans lequel Schumann
Pa écrit, pour le piano. Dans le n° g, Ritter von Stecken-
pferd (le Chevalier a cheval sur une canne), avec quelle
vérité est rendu 'enchantement du gamin qui croit trés
bien, a cheval sur son petit baton, faire le tour du Sahara!l
No y1, Fiirchtenmdahrchen (Conte d faire peur); comme
on reconnait bien un enfant effrayé qui se cache dans les
jupons de sa mere. Le ne 12, Kind im Einschliimmern
(Enfant qui s’endort), ne se termine pas sur la tonique;
Venfant s’endort tout & coup, il faut se taire; la musique
reste suspendue. Dans le no 13, Der Dichter spricht (le
Poete parle), Schumann s’est évidemment représenté lui-
méme.

Schumann a considérablement restreint les formes du
piano, mais il est juste de dire que dans ces petites piéces
il est génial, ce qui n’est pas le cas dz ses nombreux imita-
teurs qui, ne sachant, soit par ignorance, soit par incapa-
cité, emplover les formes larges, s'en firent les détracteurs.
Il y aurait bien des choses a dire la-dessus, mais cela nous
menerait trop loin. Schumann affectionnait beaucoup les
retards harmoniques, et il lui arrivait quelquefois d’abu-
ser du méme rythme et de le rendre monotone en le pro-
longeart pendant des pages enti¢res. Quelque digne qu’il
soit de notre admiration, n'oublions pas que d’autres en
sont dignes aussi et méritent ausst d’étre placés trés haut.

En terminant, M. Rubinstein a exécuté trois des six
Studien fiir Pedal-Fliigel (Ftudes pour piano-pédalier),
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Op. 56, écrites en forme de canon. Le premier canon est
4 Punisson; le second, a la quinte;
tave. M. Rubinstein les a exécutées comme sur deux cla-
viers, en accentuant fortement les basses, qui, dans le
plano-pédalier, sont faites par le jeu des pieds. Malgré la
forme sévérement savante du canon, ces trois Etudes sont

le troisieme, & oc-

u

i

admirablement charmantes et la profonde érudition de la
forme ne s’y fait pas remarquer. Il existe peu de musique
en forme de canon qui soit aussi agréable a entendre.

Cesar Cur.
(A suivre.)

SURTOUT DE TABLE EN ARGENT DE STYLE Louls XV,

par André Aucoc, (Exposition Universelle de 188g.)

L’ORFEVRERIE CIVILE

- A L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE

Décidément, la maniére des Germain Ca de Meisson-
nier n’a plus de secret pour nos orfevres ; sous leurs doigts
agiles, les profils contournés se modeélent avec une aisance
et une grace admirables, les feuillages se crispent et se
recroquevillent avec une fantaisie pleine d’imprévu, et
quelque grand seigneur de la cour de Louis XV ou l'une
des favorites du roi elle-méme n’aurait cu aucune peine &
découvrir a 'Exposition un service de table ou une gar-
niture de toilette a son gofit; ils y auraient méme trouvé
du style rocaille, plus recaille que celui qu’ils chérissaient,
que nous chérissons, que j’aime moi-mé&me, et agrémenté
parfois du sel de quelque solécisme. Mais est-ce a la visite
des boutiques des orfevres a la mode au siecle dernier
qu’on nous avait conviés ? ou bien était-ce a I'exposition en
raccourcl, au résumé des efforts de notre siecle dans le
noble art de Porfevrerie? Il est permis d’en douter. Il me
semble, — et je ne suis pas le seul a avoir cette impres-
sion, — que nos maitres parisiens pratiquent par trop la
politique du renoncement, cédent trop a la mode, qui
veut que tout soit xvie siécle ; c’est vraiment trop d’abné-
gation, et se maintenir plus longtemps dans une pareille
voie serait donner a entendre qu’ils sont impuissants a
créer quoi que ce soit d'original. Je commence a croire
que nous sommes destinés a voir refleurir successivement
tous les styles, reproduits, du reste, avec une fidélité et
une habileté de main incomparables, et que le'xixe siecle
se terminera sans que nous soyons sortis de I'orniere de
Pimitation. Qui sait ? Il y a quinze ans, on pouvait encore
dire que Pameublement du premier Empire n’était peut-
€tre pas I'une des inventiohs de nature & donner & nos
arriére-petits-enfantd une haute idée de notre idéal artis-
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tique au commencement de ce siecle: maintenant, il n’est
plus permis de formuler un jugement aussi déplacé sur les
chaises en forme de lyre, les fauteuils ornés de tétes de
cygnes ou de canards, les lavabos inspirés des autels
antiques, les guéridons juchés sur des griffes de lion,
tous objets ressemblant a Pantiquité classique aussi fide-
lement, & peu pres, que les pendules troubadours rap-
pellent le mobilier du Moyen-Age. Quiconque oserait
publiquement émettre un tel avis aurait contre lui tout le
monde, tous les gens bien élevés qui suivent le courant et
qui, demain, adoreront les femmes a turbans si les turbans
reviennent 4 la mode. Du reste, nous avons encore du pain
sur Ja planche, comme on dit vulgairement. Quand nous
aurons assez du premier Empire, nous passerons 4 la Res-
tauration, et le style Louis-Philippe aura notre préférence
quand son ainé aura cessé de plaire. Braves marchands de
meubles d’occasion qui conservez jalousement toutes les
¢paves de ces époques préhistoriques qui eurent sur nous
Iavantage de posséder un style, ne brilez pas tous vos
vieux secrétaires, vos vieilles tables de nuit : un jour vien-
dra que ces acajous informes et vermoulus vous vaudront
une fortune.

Pavoue que cette facon de remAcher constamment
Phistoire de France, de refaire perpétuellement du neut
avec du vieux n’est pas de mon gofit, et qu’il est de par le
monde certaines personnes beaucoup plus compétentes
que moi en la matiere qui déplorent également un pareil
état de choses ; sans en voir la fin d’une facon précise, on
espére que de I'exces du mal naitra quelque jour le bien, et
qu’a force de nous frotter & ce bagage tant soit peu archéo-
logique, apres lui avoir repris un a un ses procédés, un
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Chopin {1809-1849). — La personnalité de Chopin est
remarquable sous tous les rapports. 11 est Polonais et sa
musique est purement subjective; mais I'objet de sa mu-
sique, Clest la nation polonaise tout entiere. Maladif,
phtisique, i
tenir a écart de la
foule, entouré seule-
ment d'un groupe
d’admirateurs et sur-
tout d’admiratrices.
Tout ce qu'il a écrit
est typique, et c'est
peut-étre la le trait

d'une nature fine et poétique, il aimait a se

¢

le plus saillant de A
N
son talent. Il a des \ \

imitateurs jusqu’a ce
jour, et quiconque a

éerit apres lul des |
Etudes, des Ballades, : \\\ S
AT
des Nocturnes, est @\\\\& \\\&\\
inévitablement e §t\\
; QAR
tombé dans le genre \\\\\\
. N YRy
Chopin. « Je vous N
n’k
A

=

en jouerai le plus W
possible, dit M. Ru-
binstein, car jamais
on ne pourra assez
aimer Chopin. » La
qualité qu'il
avait d’apprécier ses
propres capacités 2
leur juste mesure
Pempécha de jamais

.
-
7
//?
7

=27
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rare

sortir du cadre de la
musique du piano.
Presque tous les compositeurs ont €crit des opéras, des
symphonies, des quatuors. Seul, Chopin s’est contenté de
la musique de piano, & quelques rares exceptions pres;
telles qu’une sonate pour violoncelle, écrite en mémoire
de son ami Franchomme, — un trio, ceuvre de sa jeu-

1. Voir PArt, 15° annde, tome I, pages 46 et 131, et tome I,
pages 37 et 63, et 16° année, tome Ier, page 142.

FriépEric CHOPIN.

nesse, a laquelle il n'attachait pas trop d’importance,
— et seize romances sur texte polonais. Chopin est le
génie du piano, et chaque note écrite par lui nous est
chére. Ses premiéres (euvres, quoique
suivantes, et n’offrant pas tout Pintérét auquel on s’attend
apres les complications harmoniques et rythmiques de
contiennent déja, néanmeins, les premiéres

lueurs des futurs

inférieures aux

Schumann,

_ rayons de son génie.
L'Op. 1, un Ron-

do, ceuvre relative-
ment faible, présente
cependant des cOtés
dignes d’attention au
point de vue de 'ori-
ginalité delamélodie
et de la technique du
piano. Chez les au-
tres compositeurs,
on trouve un emploi
du piano plein d’in-
térét et excellent;
mais Chopin tire un
parti exceptionnel de
la sonorité de P'ins-
trument ;
dire de Chopin qu’il
est VAme du piano.
— Op. 2. Les Varia-
tions sur Lacidarem
la mano n’étant €n

on peut

quelque sorte qu'un
tribut a la mode et
n’offrant rien d’indi-
viduel, furent omises
par M. Rubinstein.
— Dans POp. 5,
Rondeau d la magur, commence a se révéler déja le carac-
tere propre de Chopin ; mais ony ressent cependant I'in-
fluence de I’époque, et les passages qui ¢’y trouvent sem-
blent étrangers a I'ceuvre. La nature de Chopin se dévoile
completement dans son tout premier Nocturne. (Op. 9.
Trois Nocturnes, dédiés 3 Mme Pleyel, qui partageait alors
avec Clara Wieck la premiere place parmi les pianistes.)
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Le second de ces Nocturres (en mi bémol majeur) est trés
connu et a été transcrit pour tous les instruments imagi-
nables. Parmi les neul Mazurkas (Op. 6 et 7) exécutées
ensuite, M. Rubinstein signale particulierement les har-
monies intéressantes du trio de la troisiéme mazurka. —
Etudes. — Douge Etudes, Op. 10, et douge Ftudes,
Op. 25. Chopin est typique dans les Etudes comme dans
les Ballades, les Mazurkas, les Nocturnes, et générale-
ment tout ce qu’il a écrit. Avant lui, les Etudes ne ser-
vaient qu'au développement de la technique; il sut y
introduire la grandeur et inspiration. D’autres essayérent
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de les imiter, et I'on vit apparaitre les Etudes a pro-
gramme, telles que, par exemple, celles de Henselt :
Orage, tu ne me sauras abatire, Si oiseau jétais, etc.
Celles de Chopin ne portent aucune dénomination; par
leur forme, elles ont droit a la qualification d'Etudes,
mais leur programme n’est pas indiqué, ce qui est préfé-
rable ; plus la pensée musicale est profonde, moins il est
possible de DPexprimer par des paroles sans nuire & sa
vigueur. Sans programme, la musique peut plus contenir
et plus donner. M. Rubinstein choisit parmi les Etudes
de Chopin les plus caractéristiques. La toute premiére, en

FriEpéric CHOPIN.

do majeur, déja
nique, mais aussi par Pessor superbe de la pensée dans le

remarquable, non seulement par la tech-

theme de la basse. La technique seule se scrait contentée
des passages exclusivement en les faisant exécuter par les
deux mains a loctave. La troisieme, en mi majeur, est
trés connue. Aucun programme, st vaste qu’il fit, n’efit
suffi 4 remplir le cadre de cette divine musique. La cin-
quié¢me, en sol bémol majeur, surnommée I'Etude pour
les touches noires, car en effet les touches noires y prédo-
minent, est une sorte de gracieux badinage. On peut
Pexécuter aussi sur les touches blanches seulement, exer-
cice technique excellent pour les -doigts, dit M. Rubins-

tein, en recommencant cette étude en sol majeur. La
sixieme, en mi bémol mineur, ne se préte a aucune défini-
tion, 2 aucune description ; on ne sait ce qu'il faut admi-
rer le plus; la beauté de la mélodie on le charme dela
marche harmonique. Le Ne g, en fa mineur, pleine de
dramatisme, ne se préte pas davantage a la description;
le No 11, en mi bémol majeur, tout en arpeges brillants,
est d’une superbe inspiration musicale; le Ne 12, en do
mineur, est un véritable poéme dramatique. — Dans la
deuxieme série des études de Chopin {Op. 25), M. Ru-
binstein exécuta le Ne 1 en la bémol majeur, le N° 2 en
fa mineur, a propos duquel il fit remarquer a ses auditeurs
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qu’il le jouait exactement tel que Chopin P’a écrit, et non
tel quon le joue habituellement. Cette étude est écrite
en 4/4. Sur chaque temps, la main droite fait un triolet
de croches. M. Rubinstein, accentuant légérement la
premiére note de chaque triolet, conservait ainsi & IEtude
le caractére de son rythme. Mais, en méme temps, les
triolets de noires 4 la basse tombant toujours sur la moitié
d’un temps, il en résulte une extréme difficulté pour Pexé-
cution, et qui exige une indépendance des mains peu
ordinaire. C’est pour éluder cette difficulté qu'habituelle-
ment on accentue seulement le milieu de la mesure, ce
qui transforme le 4/4 en 6/4; méthode infiniment plus
facile, mais aussi moins correcte. Ne 7, en do diége
mineur; une musique comparable a celle-1a ne se ren-
contre guére, si ce n’est chez Beethoven. Ne 10, en si
mineur; Ne 11, en la mineur, et No 12, en do mineur. Les
deux dernieres, telles que les exécuta M. Rubinstein,
représentaient une véritable tempéte, un terrible choc des
éléments. — Op. 12. Variations brillantes sur le Rondeau
favori : Je vends des scapulaires, tiré de Popéra Ludovic,
composé par Hérold et Halévy, opéra fort en vogue alors.
Ces jolies Variations, écrites dans un style tout différent
de celui du temps, sont sensiblement supéricures aux
premieres Variations de Chopin sur La c¢i darem la mano,
bien qu'on‘y trouve encore quelques sacrifices 4 la mode.
L’on s’étonne de trouver chez Chopin ce genre de mor-
ceaux de salon c6te a cOte avec des ceuvres aussi profondes
que les Etudes, qui les précéderent, et les Nocturnes, qui
vinrent ensuite. Il efit semblé qu'emporté par son génie si
loin de ce niveau, il lui elt été impossible d'y revenir.
Cependant Chopin y revient et se remet 4 nouveau a la
composition de pieces de salon. C’est la conséquence des
exigences de Pexistence dans une ville immense comme
Paris, ol1 le gout se porte vers les effets brillants tout
extérieurs et superficiels. — Op. 15. Trois Nocturnes.
Impossible de comprendre comment le premier a pu étre
écrit apres ces Variations d’un caractere si léger; le second
est trés populaire et cher a toutes les dames; quant au
troisi¢me, on ne peut que s’incliner avec une profonde
admiration. — Op. 17. Quatre Majurkas. La derniére est
remarquable par son étrange conclusion; écrite en la
mineur, elle finit par 'accord de sixte en fa majeur. —
Op. 18. La premiére Valse est une véritable valse de salon.
Plus tard, Chopin en écrivit de bien différentes. —
Op. 20. Premier Schergo. Scherzo par la forme seulement
{composé de deux figures et un trio), et tout empreint d’un
profond dramatisme. Aprés cette ceuvre capitale parait
encore une agréable pi¢ce de salon : ’Op. 22, grande
Polonaise brillante, précédée d’un Andante spianato;
puis, de nouveau, une ceuvre de premier ordre : la pre-
miére Ballade, Op. 23. Chopin est le créateur de ce genre.
Apres lui, on a écrit beaucoup de Ballades, et méme de
Ballades a4 programmes. Mais leur contenu est assez
maigre, tandis que Chopin raconte une infinité de choses
sous le modeste titre de Ballade et sans aucun programme
explicatif. — Op. 26. Quatre Magurkas; la deuxieme écrite
sur des modes grecs, et la quatrieme, surtout vers la fin,
constituant un véritable poéme. — Op. 29. Deux Polo-
naises. Il est a remarquer, dans chaque ceuvre nouvelle
de Chopin, qu’il prend de moins en moins en considéra-
tion le godt du public, et se renferme de plus en plus
dans le cercle intime de ses plus proches amis, de ceux
qui savent le mieux le comprendre et apprécier. Il écrit
exclusivement pour eux et pour lui-méme. Tout un monde
sépare déja la premieére de ces deux Polonaises (en do
diéze mineur) de la précédente (Op. 22); celle-ci était
écrite pour le public, pour le succes; Pautre, Op. 29, est
uniquement et purement musicale. Quant a la seconde,

toute dramatique (mi bémol mineur), il est difficile de trou-
ver des termes pour en décrire la splendeur; Chopin s’y
révéle comme le véritable rhapsode de sa patrie. — Op. 27.
Deux Nocturnes; tous deux d’un coloris uniforme.
Quoique charmant, le deuxieme semble un peu douceatre
aprés le profond sentiment du premier. — Op. 28. Vingt-
quatre Préludes. Cette ceuvre de Chopin est absolument
unique; elle devrait, de méme que le clavecin bien tem-
péré de S. Bach et les sonates de Beethoven, €tre le vade
mecum de tout musicien. Les Préludes consistent en
petites piéces trés courtes, mais divines; en les exécutant,
on oublie Pexistence du monde tout entier. Quelle variété
infinie on y trouve! Quelle grice dans les Nos 3,5, 7,
quel dramatisme et quelle passion dans les Nos 18 et 24,
quel sentiment tragique et poignant dans le No 221 Mal-
gré leur forme d'esquisses, le fond est plein de significa-
tion : le No 2 est tout un poeme ; le Ne 7, un Requiem ; le
No 20, une Marche funébre en treize mesures. Que d’ori-
ginalité dans la conclusion sur le septiéme dans le No 231
Le No 10 est le plus connu; la partie du milieu a donné
lieu a différents commentaires; on a voulu voir, par
exemple, dans les notes répétées continuellement et régu-
lierement une image de la pluie; mais les explications
sont de peu d'importance en comparaison de la musique,
qui, dans ce prélude, est admirable. Chopin n’edit-il écrit
que ces Préludes, ils eussent sufi pour Pimmortaliser;
mais il a écrit beaucoup d’autres ceuvres également belles
et immortelles. L’ceuvre 29, Impromptu, est fort char-
mante, mais palit devant les Préludes. — Op. 30. Quatre
Magurkas. La fin de la troisiéme est intéressante par
Valternance du majeur et du mineur; la findela quatrieme
par une série fort peu scolastique de quintes paralléles.
Et cependant, impossible de les condamner, car elles sont
charmantes. — Op. 31. Deuxiéme Scherzo, trés connu,
trop joué, plein d’effet. — Deux Nocturnes, Op. 32.
Quant au premier (simajeur), par suite de l'inexactitude
des premieres éditions, 'on n’est pas d’accord sur la con-
clusion, est-elle en majeur ou en mineur? Le mineur
semble le plus vraisemblable, s’adaptant mieux au carac-
tere dramatique du Nocturne, et Jui prétant de 'origina-
lité, précisément parce qu'il est écrit en majeur. — Op. 33.
Quatre Magurkas. Tausig exécutait la seconde avec des
fioritures ingénieuses, mais superflues. A la fin de la der-
niére se trouvent deux notes répétées, écrites & la clef de
sol, mais qui doivent étre exécutées par la main gauche.
Dans 'une des éditions, ces notes ont été mises par erreur
& la clef de fa, ce qui les transporte plus bas d’'une octave
plus une sixte, et sonne d’'une maniére éirange, mais sans
trop contrarier le sens musical. — Op. 34. Trois Valses
brillantes. Le mot « brillant » a probablement été ajouté
par Péditeur pour attirer les acheteurs, car la deuxieme
Valse est d'une expression tendre et non brillante. —
Op. 35. Sonate. Son exécution a de nouveau provoqué un
tonnerre d’applaudissements. Et, en vérité, il est impos=-
sible de décrire Peffet de rapprochement, puis d’éloigne-
ment produit dans la Marche funebre, de méme que la
rafale furieuse du Finale. — « L'Op. 36, Deuxiéme
Impromptu, dit M. Rubinstein, est 1lié a mes souvenirs
personnels. C’est en 1841, javais alors onze ans, que je
fus présenté a Chopin. Il me joua cet Impromptu d’apreés
le manuscrit. Bien que je ne fusse alors qu'un gamin, cette
entrevue avec Ghopin produisit sur moi une impression
telle qu’a Pheure qu’il est je m’en rappelle toutes les cir-
constances
Tronchet, no 5, et le piano a queue de Pleyel, couvert
d’un drap vert et placé au beau milieu de la chambre, et,

: et cet appartement au rez-deghaussée, rue

sur le piano, un objet donné par le roi Louis-Philippe a
Frédéric Chopin. » — Op. 36. Deux Polonaises. Quel
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contraste entre la premiére et la seconde, et que de fois

Chopin nous donne lieu d'admirer sa variété et son

charme inépuisables! Il existe six volumes de. ses ceuvres,
a quelque page qu’on les ouvre, on ne peut résister a la
séduction qui vous prend; on voudrait tout jouer; il n’en
est pas ainsi des autres compositeurs, olt il y a a prendre
et a laisser. — Op. 37. Deuxz'émg Ballade, dédiée a Schu-
mann. Par la nature méme de sa musique, on reconnait a
Pévidence quelle lui était destinée. Quelle étonnante
richesse de conception sous cette modeste dénomination
de Ballade! — Op. 4o0. Deux Polonaises. Elles repré-
sentent tout le passé et le présent de la nation polonaise.
« C’est du moins mon sentiment, et c’est peut-étre un
paradoxe, dit M. Rubinstein; mais il ne vous semblera
pas étrange lorsque vous entendrez cette musique. Cer-

taines personnes, telles que Hanslick, par exemple,
affirment que la caractéristique musicale est inadmissible;
quant 4 moi, il me semble impossible d’exprimer la pensée
dans une langue quelconque plus clairement que dans ces
deux Polonaises. » — Op. 41. Quatre Mazurkas. La troi-
sieme, en si majeur, originale et charmante, est une sorte
d’Obertas (danse rustique polonaise). — Op. 42. Valse
trés connue, tout a fait gentille et délicieuse. — Op. 43.
Tarantelle. « Combien, dit M. Rubinstein, elle est char-
mante au point de vue musical et exempte de banalités ;
et combien l'on y trouve de belles harmonies dont les
Italiens n’auraient jamais eu I'idée, méme en songe! » —
Op. 44. Polonaise ; on aurait pu l'appeler une Fantaisie,
ne flt-ce qu’en raison de la Mazurka qui s’y trouve inter-
calée. — Op. 45. Prélude, charmant entre les plus char-

THALBERG.

mants, réverie poétique admirable. — Op. 47. Troisiéme
Ballade, qu’on pourrait désigner comme italienne, a cause
du caractére italien de son théme. — Op. 48. Deux Noc-

turnes, joués par M. Rubinstein sans autre commentaire
que cette exclamation :
Op. 49. Fantaisie. M. Rubinstein lexécuta en renforcant
par une addition assez considérable le déchainement
d’orage voulu par Chopin; c’était probablement un effet
rétrospectif des idées ultra-virtuosesques de sa jeunesse;
mais il observa tout de suite : « Je ne vous conseille pas
de jouer comme je viens de jouer; je suis un vieil invalide,
ma carriére est finie; quant & vous, jouez comme c'est
écrit. » — Op. 50. Trois Majurkas. La seconde est ado-
rable par sa mélodie ; la troisieme, par ses harmonies et
sa facture. Clest une composition grandiose dans laquelle
il ne reste de la mazurka que le mouvement et le rythme.
Vers la fin se trouvent les suites d’harmonies les plus
intéressantes, bien qu'un peu tourmentées. — L’Op. 51,

« Ils sont vraiment superbes! » —

Troisiéme Impromptu; 'Op. 52, quatrieme Ballade, et
POp. 53, Polonaise, furent exécutés sans aucun commen-
taire. — Op. 55. Deux Nocturnes. 1l est assez curieux
d’observer qu’a partir du premier de ces Nocturnes (en fa
mineur), la note douloureuse, tragique et parfois héroique,
s'efface chez Chopin. Dans toutes ses derniéres ceuvres
dominent la réverie, le charme entrainant, les modula-
tions neuves, ingénieuses et originales. On peut le remar-
quer dés le second Nocturne de cette ceuvre, de méme
que dans la premiére Mazurke de ceuvre suivante, Op. 56
(Trois Magurkas, dont la seconde est un fougueux Ober~

tas). — Op. 57. Berceuse. On lexécute le plus souvent
avec beaucoup de sentiment, tandis qu’elle ne renferme
que « le duvet des pensées d'un enfant ». — Op. 58.

Sonate, en si mineur. Plus connue et plus fréquemment
exécutée que la Sonate en si bémol mineur, elle lui céde le
pas malgré toutes ses qualités, surtout sous le rapport de
la forme. La premi¢re partie de la Sonate n’a pas de con-
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clusion ; le milieu abonde en modulations quelque peu
maladives quoique belles et intéressantes, mais le second
motif le rachéte de beaucoup et vaut « tout’or du Pérou ».
Le Scherzo, qui est laconique, consiste en deux motifs
seulement, sans trio. C’est plutét un Impromptu, écrit
avec infiniment de charme, mais non dans le style sérieux
qui convient & une Sonate. Le Largo est remarquable par
ses modulations 4 I'infini. Dans le Finale, qui est superbe,
on s’étonne un peu de voir Pénergique motif du commen-
cement conduire & des passages de virtuosité. — Op. 60.
Trois Magurkas, écrites pour la fondation d’une maison
d’éditeur a Berlin. — M. Rubinstein les entendit pour la
premiére fois, exécutées par Mendelssohn d’apres le ma-
auscrit, en 1845, alors qu’avec son frere il rendait visite &
Mendelssohn le dimanche. M. Rubinstein exécuta ensuite
la Barcarolle, Op. 61; Deux Nocturnes, Op. 62 {dans le
premier, Chopinu s’abandonne a tout le charme enivrant
des effets de sonorité du piano); Trois Magurkas, Op. 63;
Trois Valses, Op. 64, et une Fantaisie-Imprompiu, Op. 66.
Quant aux ceuvres posthumes de Chopin, il exécuta seu-
lement une Polonaise, écrite probablement dans sa jeu-
nesse. M. Rubinstein termine enfin ses séances sur Chopin
par l'exécution des admirables Etudes écrites pour la
Méthode des Méthodes de Moscheles et de Fétis, simulta-
nément avec les compositeurs les plus considérables de
cette époque, et dit en terminant : « Aprés la mort de
Chopin,. on pourrait croire que les forces créatrices en
musique ont été épuisées. Dans tout ce qui a été écrit aprés
Chopin, on peut trouver de I'intérét, du coloris, mais pas
de création. »

X1

Faute de temps, M. Rubinstein n’a pu s’arréter & tout
un groupe de compositeurs tels que Clémenti, Steibelt,
Dussek, Hummel, Field, Moscheles, Kalkbrenner, Herz.
Leur objectif unique était la virtuosité, le brillant, Peffet;
chez eux Ja technique tenait lieu de linspiration; ils
jouirent d’'un immense succes, et éclat tout superficiel
de leur musique suffisait amplement a satisfaire aux exi~
gences du public en fait d’art. Les compositeurs devant
le talent desquels nous nous inclinons aujourd’hui étaient
dédaignés; ils n’étaient appréciés selon leur mérite que
par un petit nombre de gens d’une culture intellectuelle
plus accomplie, et qui ne constitue, méme de nos jours,
qu’une faible minorité. La réputation de Schumann n’a
commencé que depuis une soixantaine d’années, c’est-a-
dire comme avant-hier. C’est par Liszt que Chopin fut
présenté au public. Les virtuoses régnaient en maitres ;
mais la virtuosité avait de bons c6tés; elle enrichit la
technique en augmentant les moyens d’expression; elle
contribua aux perfectionnements du piano; elle ne fut pas
sans influence sur les procédés dela composition auxquels
elle apporta plus de couleur et de, variété.

A ce groupe de compositeurs virtuoses appartenaient
Thalberg et Liszt qui les dominérent de toute leur hau-
teur, Liszt surtout. M. Rubinstein s’y arréta plus particu-
lierement.

Thalberg (1812-1871). — A cette époque-la, toute la
musique, suivant le golt du public, se concentrait dans
I’Opéra-Italien dont le retentissement et Pentrainement
étaient sans bornes, grice aux interprétes véritablement
admirables de cette époque (Rubini, Lablache, Persiani,
Malibran), dont la race n’a pas laissé de descendants et
s'est perdue probablement & jamais. Méme dans les con-
certs il était impossible de se produire autrement qu’en
offrant au public les motifs de ses opéras favoris, ce qui

donna lieu a la production d’un nombre infini de varia-
tions nulles et insignifiantes. Thalberg, tout en suivant ce
courant, introduisit dans ses variations plus d’inspiration
et de fantaisie que ses prédécesseurs Kalkbrenner, Herz et
autres. Il fit des accompagnements plus riches avec des.
effets d’orchestre sur lesquels le chant domine avec
relief; il réunissait parfois deux motifs, — procédés dont la
primeur causa au public un profond étonnement et un
véritable enthousiasme. Les Fantaisies de Thalberg pro-
duisirent une révolution dans la technique du piano, ety
marquérent une ére nouvelle. M. Rubinstein exécuta trois
Fantaisies de Thalberg. — Moise. Elle commence par une
longue introduction ; plusieurs fragments de themes y sont
réunis, et Paccompagnement en arpeges produisit un tel
effet et parut tellement nouveau qu'on ne voulut pas
admettre que Thalberg en fit I'inventeur, et il fut dit
quil avait eu recours gu harpiste Parisch-Alvars. — La
Somnambule. 11 8’y trouve des passages tres vifs en octaves
alternées des deux mains et un trille en mouvement descen-
dant, accompagnement plein d’effet. — Don Juan. Longue
introduction, fruit de linspiration de Thalberg, n’ayant
rien -de commun avec l'opéra de Mozart, et pleine des
plus brillantes roulades en gammes. {C’est le cas de bien
étudier les gammes, dit M. Rubinstein.) Dans Don Juan,
comme dans la Somnambule, les themes du ténor et du
baryton sont transposés & une octave au-dessus, ce qui

‘prouve combien alors on faisait peu de cas des exigences

de T'art et a quel point on les sacrifiait a la technique et a
I'effet. Le public de cette époque ne supposait pas qu’il
fit possible d’exécuter a la fois le théme ¢t 'accompagne-
ment de la sérénade de Don Juan. Aussi le succés fut-il
colossal lorsque Thalberg prouva que c’était exécutable,
non seulement par les deux mains, mais par une seule.
Parmi les ceuvres originales de Thalberg, M. Rubinstein
exécuta un Andante, fort connu, et observa que, pour ne
pas le trouver affreux, il était indispensable d’oublier
lexistence de toute autre musique ; il raconta a ce sujet
Panecdote suivante. Les grands pianistes ne s'entendent
guere, et se dévorent les uns les autres, d’oli 'on compren-
dra facilement la rivalité qui existait entre Thalberg et
Liszt. A un concert donné par ce dernier a Vienne, ol
résidait alors Thalberg quon portait aux nues, Liszt ter-
mina par des improvisations sur des themes donnés. L'un
de ces thémes était ’Andante de Thalberg, qu'il travestit
en une sorte de valse, genre Lanner. On peut s'imaginer la
fureur de Thalberg, profondément blessé dans son amour-.
propre d’auteur. M. Rubinstein termina par Iexécution
de trois Etudes, 1a premiére en arpéges lents, d’une sono-
rité agréable; la seconde, sur un trémolo, et la troisieme,
trés connue, composée d’une mélodie en notes répétées :
« De nos jours les orgues de Barbarie exécutent encore plus
parfaitement le trémolo sur une seule note. »

Liszt (1811-1886) est une personnalité intéressante au
plus haut degré et sous tous les rapports, au physique
comme au moral. I1 avait le masque du Dante, encadré de
longs cheveux ; son amabilité était irrésistible, et il jouait
du piano « comme jamais personne n’en a joué avant lui,
et comme personne n’en jouera apreés, car c’est véritable-
ment impossible ». Ses doigts étaient absolument désos-
sés; il réunissait la passion, la chaleur, la force, I'énergie,
a la grice, la poésie et une douceur aérienne. Il fut
effroyablement gaté par tout le monde dés ses plus jeunes
anndes, et méme par les personnalités les plus remar-
quables. Il n’avait qu'a se présenter pour que tout autre
s'effacit devant lui, d’oll résulterent chez lui la pose et
I'affectation ; la pose devant le public au point de vue de
lart, la pose devant Dieu au point de vue de la religion;
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Vaffectation dans le lyrisme, allant parfois jusqu’a une sen-
timentalité recherchée, maladive, presque ridicule : « Je
considere Liszt, dit M. Rubinstein, comme une personna-
lité artistique tres considérable, mais je dois vous mettre
en garde contre son exagération. Il est possible que cette
opinion ne plaise pas a tout le monde, il est possible que
je me trompe, mais je préfere exprimer franchement mon
opinion sur lui. Et si vous étudiez attentivement son
ceuvre, vous verrez que j'ai raison, et vousy retrouverez
a la fois son incomparable virtuosité et son gofit pour les
échasses. 11 est étrange de remarquer que Liszt n’a poussé
nulle part d’aussi profondes racines qu’en Russie, et je
considére ce fait comme regrettable. »

M. Rubinstein commenca par les Etudes de Liszt. 11
en joua trois, d’une inspiration orageuse, violente, pas-
sionnée : Magzeppa, Vision et]’ Eroica. Dans Mazeppalon
reconnait le galop d’un cheval, mais étrangement rythmé,
avec des arréts et des changements subits au lieu de I'ac-
célération dans le méme
rythme. Puis il en joua trois
plus modernes : IEtude en
ré bémol majeur, Ricor-
danza et Harmonies du
soir. Celle en ré bémol ma-
jeur est la plus charmante
des trois. Selon M. Rubins-
tein, toutes ces Etudes
comptent parmi les ceuvres
les plus
Liszt a cause de leur tech-
nique, de leurs beaux effets
pour linstrument et de la

importantes de

fantaisie de leur inspiration.
I.a Sonate est Pceuvre la
plus sérieuse de Liszt pour
le piano, au moins par le
titre ; une Sonate exige des
formes convenues,connues,
classiques, et rien de pareil
ne se trouve dans la Sonate
de Liszt. On y sent le
« souffle nouveau (7} », 'as-
piration a des formes
« nouvelles », qui consis-
tent 4 écrire toute une So-
nate, toute une Symphonie
sur un seul théme ou tout
un opéra sur trois themes. Il est vrai que le théme change
d’aspect; il apparait tant6t grandiose, tantdt gracieux,
tantdt sérieux, tantdt badin, tantdt dramatique, tantdt
lyrique, tantét fort, tantot léger, mais I'unité de I'ceuvre
et de I'impression en soufire, et la composition se trans-
forme, plus ou moins, en une improvisation intéressante :
« Est-ce plus, est-ce moins? ajouta M. Rubinstein, nomu
sans quelque malice; je m’en remets a votre jugement. »
— Années de pélerinag®, ccuvre de jeunesse de Liszt,
alors quil n’y avait pas encore de « religion nouvelle
dans Part ». — Au lac de Wallenstadt, pastorale simple
et charmante, avec des effets de cloche correspondant
bien a la peinture de ce paysage. — La Pastorale, Au
bord d'une source et Eglogue sont également charmantes.
— Une autre piece : le Mal du pays, sorte de mélan-
colie particuliere aux habitants du Tyrol et de la Suisse
qui ne peuvent s’acclimater a ’étranger, ne manque pas
de caractere non plus. C’est un petit tableau alpestre. Les
pieces italiennes se distinguent par leur caractere exta-
tique. M. Rubinstein choisit parmi elles le Sonnet d
Pétrarque, qui rend seulement, bien entendu, I'idée géné-
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rale du poete; ce n’est pas de la musique écrite sur le
texte d’'un sonnet. — Les Harmonies poétiques et reli-
gileuses, inspirdes des vers de Lamartine, et qui prouvent
jusqu’a quel point I'imagination d’'un homme peut s’exal-
ter, et trois Consolations, ceuvres plus simples. Dans 'une
d’elles, M. Rubinstein signale une mélodie a grands in-
tervalles qu’il qualifie d’inspiration fausse. — Valse m-
promptu, ceuvre jolie et gracieuse. — Galop chromatique,
cheval de bataille de Liszt, morcean de concert favori du
public et redemandé invariablement 4 chacun des concerts
de Liszt. Il ne manque pas d’intérét sous le rapport har-
monique. Puis vinrent ensuite des Fantaisies sur divers
themes, non pas originaux et méme assez ordinaires, mais
faisant beaucoup d’effet et passionnant le public, qui s’en-
thousiasmait aux concerts et payait des prix fous. L’artiste
y trouvait sa gloire et son profit. M. Rubinstein exécuta
deux de ces Fantaisies : la Somnambule et Don Juan. Cette
derniére est, par rapport aux autres Fantaisies, ce qu’est la
Neuviéme Symphonie par
rapport aux autres Sympho-
nies de Beethoven. M. Ru-
binstein termina sa der-
ni¢re séance par quatre
transcriptions des Lieder de
Schubert par Liszt, entre
autres : le Roi des aulnes.
Cette transcription est vrai-
ment géniale ; Liszt a trouvé
moyen de rendre la carac-
téristique des personnages
en mettant le chant du pére,
de Penfant et du roi des
aulnes dans des registres
“différents du piano, ce qui
renforce encore le drama-
tisme poignant de la mu-
sique de Schubert. Et pour
ne pas rester sur cette
émouvante impression,
M. Rubinstein joua encore
une Valse de Schubert, d’a-
prés une transcription de
Liszt.

A peine eut-il terminé
que la salle éclata en ap-
plaudissements frénétiques
, et interminables, et, immé-
diatement apres, la direction de la Société musicale lui
présenta une adresse de remerciements pour 'accomplis-
sement de son entreprise si considérable et si artistique,
et une tablette en argent offerte par les professeurs du
Conservatoire, sur laquelle étalent gravés le nombre des
ceuvres exécutées par lui et les noms des compositeurs.
Cette 1ablette sera placée en évidence dans 'une des salles
du Conservatoire. Vint ensuite la réponse de M. Rubins-
tein, dont nous pouvons résumer le sens comme suit :
« Iai joué du piano toute ma vie et jen jouerai jusqu’a
la fin de mes jours. Que vous m’écoutiez ou non, je joue-
rai tout de méme. Sous ce rapport-1a, je n’ai pas rendu de
grands services. Et, comme je n’ai pas pu jouer tout ce
que jaurais voulu, jai d’autant moins mérité votre atten-
tion. » Ensuite, se tournant vers la jeunesse du Conser-
vatoire : « Je suis vieux, ditil, je m’approche du terme;
je préfere les anciens; mais’ cela ne veut pas dire que je
vous détourne des contemporains. Aimez-les, étudiez-les,
prenez-y de lintérét; seulement, n’oubliez pas les vieux
maitres. »

Oui, certes, M. Rubinstein a accompli une entreprise a
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la fois grande, artistique et sans précédent. En une seule
saison, il a présenté a ses auditeurs un tableau complet du
développement de la technique et de la musique de piano.
Quant a son exécution, toujours assimilée au caractere des
morceaux, si parfaite comme technique, siinspirée comme
sentiment, je n’essaierai pas d’en parler. Mais jattirerai.
particuli¢rement P’attention sur ses observations si justes,
si impartiales, si frappantes et fondées sur une vaste ins-
truction et sur un gofit fin et esthétique. Il n’existe nulle
part une étude critique plus intéressante, malgré son carac-
tére concis et fragmentaire.

11 est bien & regretter que M. Rubinstein se soit borné
aux auteurs défunts, qu’il n’ait pas compris dans son pro-
gramme les contemporains francais, allemands, italiens,
scandinaves, russes (Saint-Saéns, Fauré, Godard, Raff,
Brahms, Sgambatti, Martucci, Grieg, Swendsen, Balaki-
rew, Tschaikowsky, Liadow); il est regrettable surtout
qu’il n’ait pas exprimg sur eux son opinion. Il est bien
vrai de dire qu'une appréciation impartiale des contempo-
rains est difficile, mais elle ne devait pas I'ére pour
M. Rubinstein. Il a toujours été étranger a la politique
musicale, ne disant jamais que ce qu'il pense, faisant tou-
jours une distinction entre I'ceuvre et la personne, se tenant
toujours bien au dela des tiraillements mesquins et misé-
rables de 'amour-propre, du succes et de Pinsuccés. Et
cependant, son opinion dans les questions actuellement
en discussion et son appréciation des compositeurs con-
temporains eussent été de grande valeur. Mais nous n'avons

pas le droit d’'imposer un programme, et celui que M. Ru-
binstein vient d’accomplir avec tant d’énergie est d’une
ampleur sans exemple et 'immortalisera dans le souvenir
de ses auditeurs ravis et reconnaissants. Ces séances sont
Pévénement musical le plus important de cette saison et
des saisons musicales précédentes de Pétersbourg. 1.’abné-
gation est chose rare. I’égoisme etle principe de « chacun
pour soi » sont propres & la nature humaine et développent
la sagesse pratique. Dans le monde des arts, ot 'amour-
propre s’enflamme si fatalement, Pabnégation est un fait
encore plus exceptionnel. Aussi ne saurait-on jamais assez
rendre hommage aux. artistes qui se sont intéressés aux
autres plus qu’a eux-mémes, et quelquefois méme jusqu’a
leur propre déwriment. Citons Liszt, qui s’est si ardem-
ment dévoué a la propagande des ceuvres de Schubert, de
Chopin, de Berlioz, de Wagner, et qui a si puissamment
contribué a 'érection de la statue de Beethoven, a Bonn ;
citons Rimsky-Korsakow, qui a instrumenté successive-
ment : le Convive de pierre, de Dargomijsky, Xhavans-
tchina, de Moussorgsky, le Prince Igor, de Borodine,
insufflant ainsi Pexistence aux ceuvres posthumes de ces
grands compositeurs. Citons M. Rubinstein, qui a consa-
cré une si large part de ses forces et de son temps & faire
connaitre une longue série de compositeurs pour piano
de tous les pays et de tous les temps. Des artistes sem-
blables sont 'honneur de leurs contemporains et orgueil
de la postérité.

C. Cur.






