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Ah EXOELEUTE DOCTOR

£). K^QÓro ^QÍasco

en MADRID

Mi distinguido amigo: Nadie con más razón que usted

puede llenar por entero la primera página de esta obra. En

momentos muy angustiosos para mi, cuando me veía tan des-

valido y enfermo que solo deseaba la muerte como único des-

canso y con intimo y secreto gozo la veía pt)r momentos acer-

carse... en aquellos días, que ahora con espanto recuerdo;

casualmente, providencialmente mejor dicho, llegó usted

hasta mí. Y disipando primero las lúgubr'CS ideas que enca-

denaban mi espíritu y dedicándd^ inmediatamente á la

ímproba tarea de vigorizar y fortalecer mi naturaleza

empobrecida por largos meses de enfermedad, poco á poco,

con ejemplar paciencia y tenacidad inquebrantable, logró

usted realizar el sorprendente milagro de volverme á la vida

de la que ya me había despedido para siempre.

Y entonces me ordenó usted que saliese de Madrid, que

cambiase de clima, que buscase aires más sayios y benignos

que los aires madrileños, y obediente y sumiso me vine á

Barcelona, donde llevo ya cerca de un año. Creí que ymnca

más volvería á requerir mi pecadora pluma ni á lanzarme

á estas qiieridas y difíciles aventuras teatrales, pero al ver-

me ya restablecido y bueno vuelvo nuevamente al oficio, or-

ganizo y dispongo trabajo y, decidido á ocupar de nuevo mi

puesto en la brecha, preparo mi definitivo regreso á Madrid.

Allí me espera mi vida de siempre, aquella vida truncada y

rota durante año y medio p>or culpa de mi enfermedad, la

vida agitada de bastidores, el trajín incesante de lecturas y

ensayos, las emociones dolorosos, profundas, de las noches de
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estreno, el desaliento que sigue al fracaso, la alegría que

acompaña al éxito ruidoso y grande... toda una vida fecunda

en peripecias, intensa, vibrante, que gasta nuestras energías,

que nos agota y envejece pre^naturamente pero que nos em-

briaga, que nos atrae, que nos domina, que nos subyuga y
rinde como caricia de matrona vigorosa y fuerte. Porque

con esta vida de bastidores ocurre algo semejante á lo que

ocurre con la morfina, que tomamos la primera dosis por

curiosidad, seguimos tomándola por capricho y cuando nos

damos cuenta de que nos destruye y nos mata se ha conver-

tido ya en una necesidad para nuestro organismo, tan gran-

de, tan imperiosa que, fatalmente hemos de seguir tomando

morfina... ó enloquecer. Por eso yo, antes de regresar á Ma-

drid, he pecado ya, y sin fuerzas bastantes para resistir,

he cedido á las reiteradas súplicas de una empresa amiga y
he dado á la escena esta obra que á usted dedico por entero.

Fué un éxito grande, entusiasta, más por condescendencias

del público para conmigo que por méritos de la obra, segu-

ramente... ¡qué méritos van á pedírsele á una zarzuela que

escribí en unas cuantas horas, al correr de la pluma y sin

pararme en barras, como suele decirse! Acéptela usted, sin

embargo, seguro de que, si la obra ñor es buena, mi intención

no puede ser mejor ni más noble... y además, considere usted

que siempre he de tener mucho cariño á esta obra por ser la

primera que escribo después de mi resurrección.

Y nada más. Pronto nos veremos;pronto tendré la inmensa

alegría de poderle dar un abrazo... Mientras ese momento

llega, ya sabe que á usted y á los suyos les desea todo género

de prosperidades y alegrías s?' agradecido y leal amigo,

(¿/calmen QyXá€ná¿e¡^ Q/éld:}.

Barcelona, Mayo de 1906.



ACTO ÚNICO

CUADRO PRIMERO

Decoracióu con arreglo al siguiente plano

X X

r
D D

\

AA=Calles practicables.

B =Barberia de Tinoco.

C =Pared en la que estará el banco y se hallarán colgadas las

jaulas con pájaros.

DD=Arco ó pasadizo.

E =Puerta de entrada al taller de carretería.

F =Calle practicable.

G =Casa de Pilara. Puerta de entrada.

H =Reja practicable.

XX=Forillo con perspectiva de varias calles.
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Rineón pintoresco de un pueblo del bajo Aragón. A la derecha el

establecimiento de Tiuoco, sobre cuya puerta se leerá: 'Barbería»,

y encima una bacía abollada y vieja. En la pared del foro, que

forma ángulo recto con la de la barbería, un banco 6 asiento de

yeso y más arriba, colgadas y distribuidas convenientemente por

la pared, algunas jaulas de diferentes formas y tamaños. En el

centro se abre un arco ó pasadizo practicable que conduce a una

plaza en cuyo fondo se divisa la perspectiva de varias calles que

se pierden á lo lejos. De la izquierda del arco á la lateral iz-

quierda, casa vieja y pobre, en cuya planta baja hay un taller de

carretería, al que dará acceso una gran portalada con postigos.

Junto á esta portalada y apoyados eu la pared, una rueda grande

de carro y dos varales. Entre el primero y tercer término de la

izquierda, que deben ser calles practicables, la casa que habita

Pilara Esta casa llevará puerta practicable en la fachada que

está frente á la barbería y reja, practicable también, en la planta

baja de la fachada que da al espectador.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparece á la vista del público el siguiente

cuadro: En el centro de la escena una jaula con una codorniz, y tres

pasos más allá, rodeándola curiosos y atentos, el TÍO TINOCO, CE-

LEMÍN, CALANDRIA y MIGUEL. Detrás, en compacto grupo, el

CORO GENERAL. Estamos en una espléndida mañana de Julio

Música

Tin, (inclinándose sobre la jaula é imitando el canto de la

codorniz.) ¡Cuá-cuacuá!

¡Cuá-cuacuá!

¡Cuá-cuacuá¡

Coro (Por la codorniz. Burlonamente.)

¡Ni contefeta, ni mira, ni ná!

ilN . (insistiendo. Como antes.)

¡Cuá-cuacuá!
¡Cuá-cuacuá!

¡Cuá-cuacuá!

Coro (También como antes.)

¡Miala u.*té que tranquila que está!

Tin. ¡Cuá-cuacuá!

¡Cuá-cuacuá!

¡Cuá-cuacuá!
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Coro
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Coro iCuá-cuacuá!
Tin. Siempre que tié pesadilla.
Coro iCuá-cuacuá!
Tin. Que dicen que la dispievta

siempre que lié pesadilla.

Y cuando el alcalde

vuelve mu cansau,
el pajaro canta
como un condenau.
Y dicen algunos
que quiere dicir,

lo que es esta noche...

¡Cuá-cuacuá!

¡Luá-cuacuá!

¡Cuá-cuacuá!
¡Lo que es esta noche
bien va usté á dormir!

(Animación grande.)

Coro Si una joia, iota,

, quieres que ti cante,

oye esta jotica

graciosa y picante.

Y si en este muLido
quieres ser filiz,

aprende la jota

de la cudorniz.

Tin. La Cilistina y su novio...

¡Cuá cuacuá!
¡Cuá-cuacuá!

¡Cuá-cuacuá!
La Cilistina y su novio...

Cdro ¡Cuá-cuacuá!
Tin. Se festejan á muquetes.
Coro ¡Cua-cuacuá!
Tin. y así llevan el cariño.
Coro ¡Cuá-cuacuál
''^iN. Ritratau en los mofletes.
Coro ¡Cuá-cuacuá!
Tin. y así llevan el cariño

ritratau en los mofletes.
Y ella se incomoda,
y él se encoragina.
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y arman toas las noches
una tremulina.

l'ero al fin y al cabo,

como está de Dios,

una noche de estas...

¡Cuá-cuacuá!

¡Cuá-cnaouá!
¡Cuá-cnacuá!

Una noche de estas

se lisian los dos.

Coro Si una jota, iota,
• quieres que ti cante,

oye esta jotica

graciosa y picante.

Y si en este mundo
quieres ser filiz...

aprende la jota

de la cudorniz.

(Animación extraordinaria. Tinoco, en medio de la al-

gazara general, saca á una moza y baila el estribillo,

adornándolo con toda suerte de «trenzaos». Algazara y

bullicio... y acaba el número, que, con poco que ha-

gan los artistas, debe repetirse... ó no hay justicia en

la tierra
)

Hablado

Zoila (Que sale de la barbería. Lleva en ambas manos un

lebrillo de agua para regar la acera.) ¡De SalÚ

sirva!

Tin. (contrariado.) ¡Arrea, mi parienta! ¡S'acabó el

jolgorio!

Cel. ¡Pos cá uno á lo suyo... y Cristo con tos!

(^Risa general. Mutis del coro por distintos lados, re-

pitiendo el estiibillo de la jota.)

ESCENA II

TÍA ZOILA, TINOCO, CELEMÍN y CALANDRIA

Zoila (a Tinoco.) Faice mintira que á tu edá, y con

un hijo que ya ha «alio de quintas, tengas

entuavía ganas de fiestas y de bailes. (Pausa.
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Tinoco, haciéndose el distraído, silba.) Sí, chufla,
chufla, ¡si crees que no ti oigol (a celemín y

Calandria.) Entre los pajáros y vusotros me lo

traís á mal traer.

Cel. ¡Rediela! ¡Pero tía Zoila!

Cal jA mí uo me eche usté la culpa de ná!

Cel. ¡Ni á mí tampoco!
Cal. Yo he vinío a decile que el tío Cotorro le

vende por tres ríales y medio un jilguero

que es un canario.

Cel. y yo le dicía que la cudorniz del tío Pocho
ya da siete golpes y ripique.

Zoila (Que es más sorda que una tapia) ;Cuánt0S haS
dicho?

Cel. (Gritándola al oído
) ¡Siete!

Zoila (con asombro.) ¡Siete golpes!

-ájte. ¡Y ripique!

Zoila ¡Puñales! (a ^u marido.) Aprende, aprende tú...

Aprende á t^-né cudornices. (vierte el agua del

lebrillo con que habrá estado regando la acera y hace

mutis por la barbería.)

llN. (Después de una corta pausa y seriamente preocupa-

do.) ¡Recristina con el tío Pocho! ¡Miá que
tié una mano pa tó!... El año pasau juó á la

lotería y li tocó el rintregu. Este año saca la

mejó cudorniz de Tomillares. Bien hacen en
dicí que la caerte no es de quien la busca,

¡pezolaga!

Cel. (con cierta envidia.) Deciocho ralcs le da el

cartero po el pajaro.

Tin. Hasta veintidós li tengo yo ofricíos y no
quié véndemelo.

Cal. (Asombrado.) ¡Repuño!
Tin. Lo qui oyes.

Cel. ¿Po sabe ustó lo que yo li digoV

Tin. ¿Cuálo?
Cel. Que es usté más inofinsivo que el alfalce de

Mayo. Como yo fuá el barbero, li aseguro á

usté que li sacaba la cudorniz de balde.

Tin. Toma, y yo tamién. Pero se conoce que se lo

ha olidu.

Cel. ¿Porqué?
Tin. Porque va á afeitase al pueblo de al lau.
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ESCENA III

DICHOS y VERDERÓN, por el fondo. La TÍA ZOILA, que habrá sa-

lido con otro lebrillo, sigue regando la acera

Verd. Santos y güenos días.

^'al. Santos y güenos.

Tin. Hola, Verderón. ¿Qué ti trae po acá tan

trempanu?
Verd. Poca cosa. Dale un recau á su hijo de usté.

¿EstA ahí drento?

Tin. (Indeciso.) No ^é qué icite. ¡Como no lo sepa

su madre!... (Gritando.) Tú, Zoila, ¿está An-
drés ahí drento?

Zoila (Dejando de regar.) ¿Andrés? (Mirando á Verderón

con desconfianza.) ¡No sé qué icite!... ¡Lomesmo
pué estar que pué no estar!

Verd. ¡Remolacha! ¡Pos mi saca usté de una duda!

Tin. (Después de rascarse la cabeza como buscando una

idea salvadora.) Mi paecc, nii paece... que al

amanece se jué pa la era.

Zoila (Apoyando las palabras de su marido.) ¡Eso! Y ha

dejan dicho que no entremos á dispértale

hasta las once y cuarto.

Verd. Güeno, pos yo tengo que habíale. Hasta

ahura. (Medio mutis por la barbería.')

Tin. (Deteniéndole por un brazo.) Pero, ¿ande vaS,

hombre? ¡Miá que no está!

Zoila Y que tié el sueño mu pesau.

Verd . ISo importa. ¡
I -e gritaré al oídu!

Tin. ¡Miá que le conozgo... y te va á dar un al-

parguetazo!

Verd. Güeno. (Encogiéndoüc de hombros.) Si mi dá un
alparguetazo... bajo la risponsabilidá de

usté va, ¿eh?

Tin. No hay incominiente. ¡Por mí pué hínchate

los morros bajo la risponsibilidá que sea!

(Mutis de Verderón por la barbería.)
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ESCENA IV

DICHOS menos VERDERÓN

Cal. ¡Recoles! ¡pos ha intrau!

Cel Güeno es el Verderón pa que naide li lleve

la cuntraria. Miá si será bruto que se come
las almejas sin abrilas.

Cal. y se traga los albericoques sin móndalos.
Tin. ¡Toma, eso yo tamién!» ¡Pos si te vas intri-

tuviendu en móndalos y quítales el piñolico,

te queas sin ná!

Zoila (Por verderón.) Lo que yo vos digo es que ese

moscón no vendrá pa na güeno... (a Tinoco.)

Dende que tu hijo ha puesto los ojos en esa

condena de mujer (señalando la puerta de casa

de Pilara.) no hace más que suspira po los

rincones y anda con el morro colgandu.
¡Dios quiera que á última hora no mos dé

• que sintirl

Tin. ¡Calla, calla, calla, que ti paeces á los mu-
chuelos que to lo miran con ojos de es-

pantu!
Zoila Sí, ¿verdá? ¡Ya mi lo dirás algún día!

TíN. Güeno, pos entritantu ahí estoy en ca el tío

Usebio, avísame si viene alguien, (a celemín

y Calandria.) ¿Quiéo paga el aguardiente?
Cal. Cualquiera. Este mismo.
Cel. ¿Yo?¡Rejolines!¿Yo porque lo voy á pagar?...

Tin. (cortándole la palabra y empujándole.) ¡Hala, hala!

Allí descutiremos (Yendo hacia el fondo con

sus amigos.) Que pierdes tú, lo pagas tú. Que
pierde éste, lo paga éste. Que pierdo yo, lo

pagáis á medias.
Cal. ¡Rechufa!

Tin . (Empajándolos.) ¡Hala, hala, hala!... (Mutis ani-

mado por el fondo izquierda.)

Zoila (Después de una pausa.) ¡Ay, qué hombres, qué
hombres! ¡Tien encima el piligro y no lo

ven!... ¡Dios quiera que esa mujer no mos
traiga á tos una pirdición! (Mutis por la bar-

bería.)
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ESCENA V
JOSÉ MARÍA que llega lentamente por el foro. Viste cou cierto

atildamiento de señorito; pañuelo blanco de seda al cuello y ancho

sombrero íiexible de los de cazador. Al encontrarse en el centro de

la escena se detiene y mira con lentitud á un lado y otro

;Nadie! Cerrada tx)davía su puerta, (por la de

casa de Pilara.) ¡buena beñal! ¡I^a paloma debe
dormir tranquila en su nido! (pausa. Adelan-

tando algunos pasos.) Pues señor, me está sa-

liendo todo á pedir de boca. Una mujer (por

Pilara.) sola en el mundo y con posibles. Un
zagalote (Por Andrés, señalando la barbería.) rudo
y salvaje que está loco por ella. Y otro (po'r

Tonio, señalando el taller de carretel la.) más testa-

rudo todavía que no cede el derecho á cor-

tejarla. La mujer el ije. Este (por Andrés.) es

el afortunao, y el otro... se retira á su casa

noblemente, fpausa corta.) Pero llego yo y la

mujer me gusta... y me conviene. ¡Qué
hago! Descubrir mis intenciones hubiera
sido inoportuno y necio. Luchar con estos

bárbaros, una locura. ¡Aquí de mis mañas y
de mi habilidad! (Nueva pausa. Bajando más la

voz.) ¡Me fingí el inlejiz! Poco á poco fui ga-

nando terreno, conquistando su confianza..

y acabé por hacerme su consejero y protec-

tor. Como al fin es mujer me costó poco
trabajo el convencerla de que la coquetería
es el mejor combustible pa el cariño; por
eso, aunque para este son sus pensamientos
(por Andrés ) siempre tiene pa el otro una
mirada y una sonrisa. El otro, que no es

ciego, vuelve á la carga con más ardor que
nunca, éste en secreto duda y sospecha.
¿Qué falta? ¡la ocasión! (sonriendo diabólicamen-

te.) ¡Elegir el momento, colocar á estos hom-
bres frente á frente, dejar caer entre ellos

una navaja... y nada más! Uno al hospital,

otro á la cárcel y el camino abierto pa mí y
el porvenir asegurao. ¿Que no? Al tiempo.
(Mirando hacia la barbería.) Ya está aqUÍ Verde-
rón. Calma y prudencia.
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ESCENA VI

JOSÉ MARÍA y VERDERÓN que sale de la barbería cojeando

Verd. ¡Güenos días!

J. Mar. ¡Gracias á Dios! (Reparando en la cojera.) Peí O,

¿qué es eso? ¿qué te pasa?
Verd. Na... ¿Ande está el tío Tinoco?
J. Mar. ¿Pa qué le quiersfc?

Verd . (cojeando cada vez más.) Pa dicile que tié tres

risponsabilidades sobre su concencia.
J. Mar. ¿Porqué?
Verd. Porque han sío tres alparguetazos.

J. Mar. Pero, ¿qué diablos dices?

Verd. Lo que estás oyendo ¡morros d'albarda! y á
mí haz el ñívor de no mándame coa más
incumenencias como ésta. ¡Recodo! ¡no creí

yo que con una alpergata se pudiá dá tan
juerte!

J. Mar. Pero cuenta, hombre. Sepamos que ha
pasao.

Verd. Un istropicio. Ahura verás. Entré en el

cuarto de Andrés, que estaba acustau en-

toavía porqne hoy es domingo y no tié que
ir al trebajo, lo cual que al veme entra e5e

enderezó en la cama con los ojos así como
espantaus.

—

¿Qué trais po acá?—mi dijo.—
Tengo á prepárate— le respondí.

—

¿A mif ¿Pa
qué?—Pa lo que se prepara á la gente \7'ecodol

pa date una mala ñutida.—Se levantó de un
saltOj cogió una alpergata, se escupió lá

mano y dijo poniéndomela cerca de los mo-
rros:

—

¡Habla, Verderónl

J. Mar. ¡Caracoles!

Verd. Como ti lo cuerttu. Yo, al ver aquello, me
quedé paran y hasta tuve intinciones de tira

de la manta y échalo to á rodar diciéndule

que iba por encargo tuyo á contale cosas

que tú m'habías incargau que le contase ..

Pero m 'acordé del duro que mi tiés prome-
tidu y me dije:—Veinte rales bien valen un
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desgnsto; más que me hagas pedazos ti la

sueltu.—Y Be la sulté.

¿Qué dijiste?

Lo que tú m'habias incargau, ¡rejolinesl

Que la Filara es una mala hembra, que dis-

pués de habele dau palabra de casamiento,

cuquetea con Tonio; que to el pueblo está

enterau; que hasta los chicos le señalan ya
con el deo por donde va y que Tonio mes-
mo no se oculta pa dicí delante de quien
quiere oile, más de cuatro cosas feas de la

Pilara y de él.

Y Andrés, ¿qué respondió?

Al primer pronto, na. Se mi quedó mirando
fijamente, levantó los brazos pal cielo, lan-

zó un suspiro... y me soltó un alparguetazo

en la cocota que me dejó privau.

iQué bárbarol

¡Como lo oyes! Luego rompió á llorar como
un chiquillo. Anegau en llanto me confesó

que su cariño puede más que la riflesión,

que vive amarrau á esa mujer con caenas

de yerro, que no pué está sin ella... ¡y qué
sé yo cuántas cosas más! Al vele así, me
dio mucha pena, lo confieso, y hasta sintí

que me rimordía la roncencia, porque no se

merece Andrés la mala ación que con él

estamos comitiendo, ¡repuño!

(impaciente.) Bueno, ¿y qué más?
Pos na en risumen. Me levanté pa despedi-

me, mos dimos la mano, le quise consola di-

ciéndole que lo mijor que puede hacer con

la Pilara es desprecíala...

¿Y se convenció?

(Después de vacilar un moiaento,) No debió COU-

vencese porque mi soltó dos alparguetazos.

¡Recontral

(Rascándose todavía.) Y menos mal que los dos

han feío en el mesmo lau, que si no... no me
quea sitio pa sentame.

¡Calla! ¡Tonio viene!

¡Rejolines! ¡Pos este mos faltaba!
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ESCENA VII

DICHOS y TON 10, que llega por el primer término derecha

ToNio ¡Güenos díasl

Verd. ¡Mu güenos!

J. Mar. Al taller,,¿verdá, Tonio?
ToNio Eso dicen.

Verd. Pero, ¿trabajáis hoy? ¿Si es fiesta?

Tonio Ya lo sé. Pero sienopre doy una vuelta por
si el amo me manda alguna cosa.

J. Mar . ¡El amo! (con intención.) Otras querencias te

traen á ti por estos sitios.

Tomo ¿A mi?
J. Mar. ¡Bah, no lo uiegues! Si to el mundo lo sabe.

Ya ves, hí^o a El Verderón me lo estaba di-

ciendo ahora.

Verd. (Asustado.) Quién, ¿yo? ¡Recodo!

J. Mar. Supongo que no me dejarás por embustero.
(ai oído.) Entra en el duro.

Verd. ¿Tamién? (¡Recodo! ¡pos no quiere este poco
por veinte ríales!)

Tonio (serio.) Y... .:qué tié que dicir El Verderóti'?

Veud. (Retrocediendo aterrado.) Na, hombre, na. Si está

de broma, no li hagas caso... (¡Repuño! ¡y

trai las alpergatas nuevas!)

J. Mar. Pues decía... lo que se dice por el pueblo.

Que la Pilara te tiene ley, que Andrés va

perdiendo terreno de día en día, y que, al

fin y á la postre, esa mujer y tú... ¡pues! lo

natural.

Tonio ¿Eso se dicei*

J. Mar. Eso.
Tonio ¡Pos diga usté de mi parte, que es mentira!

J. Mar. ¡Claro! ¡cómo vas tú á confesar!...

Tonio (Amenazador.) ¿El qué?
J. Mar. (Retrocediendo.) No, nada... Despuéfe de todo,

no hago más que repetir lo que en el pue-

blo dicen. ¿Verdad, Verderón?
Verd. ¡Y dale! Ya ti dicho que

en líus, ¡morros d'uva!

mí no me metas
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J. Mar.

TONIO
J. Mar

TONIU
J. Mar

Verd.

(con peor intención cada vez.) Además, qiie Uno
ve las cosas... ¡Si á esa mujer se le vaa los

ojos tras de tí! ;Si ca vez que te ve desde su

casa, se pone más blanca que el papel!

¡José María!

¿Que tú te callas por no hacer un mal ter-

cio á Andrés? Santo y muy bueno. Pero la

gente no entiende de noblezas y, ¿sabes lo

que creerán?... ¡que le tiés miedo!
(Con fiereza.)

\
iTo!

No, si ya lo sé. ¡Qué vas tú á mí á decirme!

Pero la gente es así... Hablan por hablar... Y,

vaya, bastante te he dicho. Enhorabuena ..

y hasta otro rato.

(Por José María.) Y... ya sabes donde tiés un
amigo. Ahur. (MuUs detrás de José María, por la

tercera izquierda.)

ESCENA VIII

TONIO, sólo

(Después de una p?nsft. Pensativo y sombrío.)
¡
Re-

contra, será verdad!... ¡Habrá cambiao esa

mujer de ideas!.. ¡No, no es posible! Figura-

ciones de éste, cosas que la gente dice sin

pensar... Y... Pero, ¿por qué lo dicen? Cuando
no hay «n motivo no se habla. Y luego, eso

de que yo le tengo miedo á André-, eso van
á creerlo; lo creen ya seguramente porque

la gente suele ponerse en lo peor, y eso... eso...

(Transición.) ¡Vaya, vaya, lo mejor es no ha-

cer caso! Que crean, que digan... ¿á mí qué?

después de tO... (viendo venir á Pilara.) ¡ReCOD-

tral ¡ella! (Decidiéndose.) La aguardo. Si me
meto en el taller va á creer que huyo y eso...

¡eso si que no! ¡Ya está aquí! (Queda esperando

en la esquina del pasadizo más próxima á la barbería.)
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ESCENA IX

TONIO y PILARA, que llega por el pasadizo. Viene de la iglesia y
cruza por cerca de Tonio sin fijarse- ni reparar en él

Música

PiL. Predica el padre cura
la contrición,

y el padre cura tiene

naiicha razón.

Tonio (Acercándose.)

¡Pilara!

Plt. (sorprendida) ¡Tonio!

¿Qué haces ahí?

Tonio Aguardare, por si piensas
que huyo de tí.

PiL. Y, ¿por qué he de pensar eso?

Tonio ¡Vete á saber!

PiL. ¡Pos el diablo que t'intienda!

Tonio ¡Pos más claro no pué ser!

(Acercándose y bajando algo la voz.)

Hay una coplica

mu baturra, mu maja y valiente,

que dicen que explica

cosas del querer.

Es una coplica

que, al mirarnus, la canta la gente

y que tú, de fijo,

de mimoria ti debes saber.

PiL. ¡Pos no sé cual es!

Tonio ¡Pos bien claro está!

PiL. ¡Pos dímela tul

Tonio ¡Pos óyemela!
(Con intención.)

Al que quisiste primero
le dispreciaste después;

dime si lo has hecho todo
para volverae á querer.

¡Dime si lo has hecho todo
para volveme á querer!
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PlL.

TONIO
PlL.

TONIO

PlL.

Ton10

PlL.

TONIO

PlL,

TpNíp^

Pi,

Contra esa coplica

tan niaja y tan curra,

oye esta jotica

valiente 3^ baturra.

Abre las orejas,

pon mucha atinción,

porque pué sirvila

de contestación.

(Con arrogancia y entereza.)

Zapatos que yo desecho
no me los vuelvo á calzar;

¡primero se seca el Ebro
y se derriba el Pilar!...

¡Primero se seca el Ebro
y be derriba el Pilarl

¿Qué quieres decime?
Ya lo has escuchau.
¡Pero t'aseguco

que no mi enteran!

¡Pues no te molestes,

hazme ese favor!

¿Quieres que me marche?
/ Eso es lo mejor.

/; Pues si tú lo quieres

^e obedeceré.

femóse hacia el taller lentamente.)

¡Vaya, adiós, Pilara!...

¡Adiósl... \
(Recordando de pronto los consejos de José Mar\a.)

¡Oyel

(Que ya se hallaba en la puerta, retrocede rápida-

meute.) ¿Qué?
(Avergonzada, arrepentida y temerosa.)

¡Nada!... ¡no era nada!...

;No hagas caso! ¡Adiós!

\ {pf>Q satisfacción íntima y aparte.)

V. i^ ¡Esto es coFa hecha!

Vi ¡Tién mucha razón!

(üedpués de contemplar durante uuos Instantes á Pi-

lara, entra sonriendo en el taller. Pilara, que se habrá

detenido indecisa en el centro de la escena, se dirige

hacia su casa. Cuando va á abrir, Andrés, que habrá
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aparecido un momento antes en la puerta de la bar-

bería, demudado, lívido, avanza unos cuantos paso* y
exclama.)

And. ¡Aguarda!
i^IL. (volviendo la cabeza y retrocediendo aterrada ante la

expresión siniestra de Andrés.)

¡AndrésI... ¡Dios mío!
¿Qué tienes?....

And . (Con ira reconcentrada.)

¡Cállate!...

¡Que hasta el aire que respiras

me avergüenza que se entere
de tu infamia miserable!

PlL. (suplicante.)

¡Pero AndrésI
And. ¡Cállate!

¡Eres tan falsa,

tan mala hembra,
que hasta el roce de tu mano
me deshonra 3^ me avergüenza!

¡Quítate! ¡Aparta!

¡Lejos de mí;

y el cariño que te tuve pisotea sin piedad

y destroza mi alma entera que fué toda
[para tí!...

PlL. (sollozando)

¡Andrés, por caridad!...

And. (Rechazándola con furia.)

¡Aparta! ¡Quita!...

¡Así!

(Con explosión de dolor.)

¡Maldito el momento
y mil veces maldita la hora

en que alegre y risueña
te vil

¡Por qué Dios no quiso
que cegase la luz en mis ojos,

antes que dejarme
que pusiera mis ojos en tí!
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(Andrés, ocultando la cara entre las manos, sollo/a.

frase amplia en la orquesta. Pilara va acercándose

lentamente.)

PlL. (suplicante.)

i

Andrés!... ¡André?!...

¡Por la gloria de mi madre,

por tu vida, por mi alma,

no me ofendas, no me in^,uries

que yo soy buena y honradal

¡Andrés mío, yo te quiero

como cuando tú llegabas

ii cantarme tus amores

á la reja de mi casa!

And. ¡Calla, infame!

¡Tú eres mala!

piL. ¡André.-» mío!...

And. ¡Calla!... ¡Calla!

(a toda orquesta. Frase brillantísima.)

¡Maldito el momento

y mil veces maldita la hora

en que alegre y risueña

te vi!

¡Por qué Dios no quiso

que cegase la luz en mis ojos,

antes que dejarme

que pusiera mis ojos en tí!

PiL. ¡Andrés de mi vida,

no me insultes, por Dios, no me ofendas,

ten piedad, i)Or la Virgen,

de mí!

¡Andrés, yo te quiero

como siempre, con toda mi alma,

y soy como siempre

buena y dócil y digna de ti!

And. ¡Mentira! ¡Calla! ¡calla!...

piL. ¡Andrés, por cumpasiónl

And. (con salvaje fiereza.)

¡Infame!
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PiL. ¡Andrésl

And. ¡Traidora!

PiL. ¡Por Dios!

And. (Rechazándola brutalmente.)

¡Quita!

PiL. ¡Por Dios!

(pilara, rechazada por Andrés, cae contra la esquina

de su casa y allí queda sollozando amargamente. An-

drés, echándose hacia atrás la contempla en actitud

de desafío,)

ESCENA X

PILARA, ANDRÉS y TONIO, que aparece en la puerta del taller

HabBado

And. ¡Mala hembra!... ¡Falsa!...

PiL. ¡Andrés... por mi madre te juro!...

And. ¡Calla y no aumentes con la burla tu trai-

ción! ¡no mezcles el nombre de tu madre
con la infamia de haberme vendió!

PiL. ¡Andrés!..

And. (Fuera de sí.) Calla, Pilara, porque te agarro

entre mis manos ¡así!... (uniendo la acción á la

palabra.) ¡y t¿ despedazo... y te ahogo!...

TONIO (interponiéndose y apartándole de un empellón.)

¡Eso no!

And. ¡Tonio!

PlL. (Aterrada.y ¡JeSÚs! (Pausa.)

ToNio (a Andrés.) Palabras, bueno, las que quieras,

pero ponele la mano encima, ¡ni tú ni na-

die!

And. (con calma siniertra.) ¿Me amenazas?
TpNio (Por la Pilara.) La amparo porque es una

mujer.
And. (Violento y sin poderse contener.) Y tÚ, ¿SabeS lo

que eres?

Tonto ¡El qué! ¡Dilo!

PlL. (interponiéndose entre ambos, suplicante, angustiada.)

¡Tonio!... ¡Andrés! .. ¡Por la Virgen!...

And. (a Tonio, con entereza y rabia.) PueS ereS UnO
de esos que se venden como amigos ¡y He-
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van en la boca la mentira, y la traición en
las entrañas!

TONIO ¿Yo? (con ira.)

And. ¡Tú, sí! (con ira creciente.) ¡Ladrón, porque te

apoderas de lo aj^no! ¡Cobarde, porque lo

tomas á traición y por la espalda!

ToNio ¡Mientes, canalla, mientes!

FlL. (suplicante.) ¡Toniol

ToNIO (Haciendo un gran esfuerzo para dominarse.) Se
acerca gente. ¡Aguarda!

ESCENA XI

DICHOS, TINOCO, CELEMÍN y CALANDRIA, por tercer término iz-

quierda. Después, y cuando las acotaciones lo indiquen, varios gru-

pos de gente que llegan por el pasadizo. TÍA ZOILA, por la puerta

de la barbería; JOSÉ MARÍA y VERDERÓN por el primer término

izquierda

Tin. (ai salir, á Celemín y Calandria.) No Valís pa ná
juando al guiñóte... (Reparando en AndréS; Pilara

y Tonio.) ¿Eh? ¿qué es esto? ¿Qué pasa aquí?

Cel. ¡Remolacha, qué caras!

Tin. (sonriendo con picardía.) CustiÓU de CeloS, ¿nO?

¡Bah! (Sentenciosamente.) ¡Cuándo acabarán los^
mozos de disingañase! ¡Andrés, anda pa
casa!

And. (Bajos los ojos, pero sin moverse de su sitio.) ¡Pa-

dre!...

Tin. (Autoritario.) ¡Anda pa casa hi dicho! (La tía

Zoila aparece en la puerta de la barbería. Por el pasa-

dizo empieza á llegar gente que se va deteniendo atraí-

da por la cuestión.)

ToNio Perdone usté, tío Tinoco, su hijo m'ha in-

sultao, y antes de marchase..,

Tin. ¡Ea, bueno! (sin conceder importancia al asunto.)

Lo que tengas que decile á él, dímelo á mí.

ToNio No pué ser, tío Tinoco. ¡Usté no rae hubiá
llaman... como me ha Ilamau él, cobarde 3^

ladrón!

Tin. (Mirando á su hijo con reproche.) ¡Andrés!

And. (a Tonio. Fuera de sí.) ¡Y lo ripito! Y por si no
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Zoila
PlL.

TONIO

Zoila
PlL.

Cel .

Cal

And.

tiés bastante con eso... ¡toma, granuja! (Le

da una bofetada.)

(a un tiempo.)
¡
JeSÚs!

¡Dios te Val^a! (Xonio, de un salto, se va hacia

Andrés. Suben liacia el foro luchando. La gente, arre-

molinada alrededor, impide que el público vea clara-

mente la lucha. Aparecen en la esquina del primer tér-

mino izquierda José María y Verderón que se detienen

allí son sorprendidos. £1 primero sonríe.)

(Gritando desesperadamente.) ¡Hijo!

(ídem.) ¡Andrés!

¡ ronio!... (sigue la lucha. De pronto se oye un gri-

to general. El corro se abre y Andrés, con la camisa

ensangrentada, pálido y tambaleándose, llega hasta el

centro de la escena y dice soltando la navaja con ho-

rror.)

¡Lo hi mataír .. ¡lo hi matau!... (La tía zoiía

cae accidentada en brazos de su marido y varios veci-

nos que han veuido á socorrerla. Pilara, junto á la

puerta de su casa, solloza. La gente en el fondo se arre-

molina en torno de la víctima José María y Verderón

permanecen en la esquina inmóviles. Cuadro. Fuerte

en la orquesta. Telón de boca.)

iWCilTACIOÜ
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CUADRO SEGUNDO

Calabozo en que está preso Audrés con arreglo al siguiente plano

A=Cainastro.

B=Asienio tosco de madera.

C=Mesa pequeña y tosca.

D=Eeja por la que Andrés ha de escaparse. Barrotes de hierro

desgastados y mohosos. Por la reja penetra la luz de la luna. Forillo

con perspectiva de sierra.

E=Puerta de entrada al calabozo.

ESCENA PRIIMERA

ANDRÉS incorporado en el camastro. Se oyen los ecos alegres de

una rondalla que va acercándose poco á poco, simula pasar por cer-

ca de la cárcel, y se pierde luego en el silencio de la noche

(Rompiendo por fin la l-.r^ía pausa.)

¡Ya pasaron!... ¡Son los mozos
del pueblo que van de fiestal

(Levantándose lentamente.)

Pa los que viven tranquilos

sin angustias y ein penas,

pa la moza enamorada
que á BU rondador espera

y le ve llegar gozoso

caminito de su rejn...
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¡ay madre de Dios bendita,

qué alegremente resuenan
los bulliciosos acordes
de la jota aragonesa!

(Transición. Con acento sombrío.)

Pero pa el que en una cárcel

va cumpliendo su condena
con el corazón deshecho,
con las ilusiones muertas...

pa el preso que gime y llora,

y ni de rezar se acuerda,
porque hasta el rumor del rezo

le sobresalta y le inquieta...

¡pa ese!... ¡pa ese ya no hay vida,

ni mundo, ni hogar, ni hacienda,
ni cielo que brille alegre,

ni corazón con nobleza,

y hasta la pta bendita,

que es oreniUo de esta tierra,

y á cuyos acordes saltan

y brincan hasta las piedras...

parece que en vez de jota

dentro del alma resuena
como cuando á muerto doblan
las campanas de la iglesia!

(Pausa. Andrés sube hasta el fondo y dice mirando

con honda melancolía el campo al través de la reja.)

Noche del Pilar sagrada,

víspera de la gran fiesta

bulliciosa y memorable
que todo Aragón celebra...

¡Guantes veces esta noche
corrí calles y plazuelas,

y salí con los amigos
de broma y d.3 borrachera,

llevando ai hombro la manta,
ágil de brazos y piernas,

con la alegría en los ojos

y la guitarra en la diestra!

(Nueva pausa. Volviendo y sentándose cerca del ca-

mastro.)

Por azar de la desgracia,

que desde niño me acecha,

siempre que llega esta noche
me sale al paso una pena.
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(Cou amargura.)

Cuando á mi hermana enterraron
víspera del Pilar era...

¡Pobre hermana,' blanca y pura
lo mismo que una azucena!
En noche como esta noche
cayó mi hermano en América,
luchando como un valiente

por su patria y su bandera...

(Con gran energía.)

iDios maldiga á los infames
que amasaron tal afrenta,

llevando millares de hombres
á sucumbir como bestias!

(Nueva pausa. Se ha levantado y recorie sombriamen-

te el calabozo.)

Pero, ¡ay! que aun queda otra noche
más dolorosa y má«-»negra.

En esa noche terrible

conocí á la mala hembra
cuyas traiciones son causa
de que yo por lin me vea
sólito y preso al amparo
de los muros de esta celda.

¡Qué noche aquella, Dios mío,
tan callada y tan perversa!

La claridad de la luua
daba de lleno en su reja,

y yo me acerqué gozoso

por ver su cara morena.
Me vio llegar con orgullo,

me acogió sumisa y tierna

con la sonrisa en los labios

y en los ojos la promesa...

y yo, borracho de amores,
loco de pasión por ella,

dejé volar mis palabras

noblemente, con frai.-queza,

y allá fueron intenciones

y pensamientos é ideas,

¡como bandada de pájaros

que alegres revolotean! (pausa corta.)

Pasó la noche. ¡Qué corta

fué pa mí la noche aquella!
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Nos despedimos temblando,
yo me aparté de su reja

volviendo en cuarenta pasos
veinte veces la cabeza.

Al extremo de la calle

volví á pararme pa verla...

ly desatinao y loco

corrí de nuevo hacia ella!

Me aguardó, me echó los brazos,

me miró gozosa y trémula,

jy un beso callao y tibio

derrumbó mi vida entera!

¡Beso de amor! ¡Beso infame!
[Maldito mil veces seas!

¡Caricia que me has cubierto
de pesar y de vergüenza!
fCon honda emoción.)

Por culpa t.<' j'a mis viejos

me aguarcí -n, lloran y rezan...

;y pasarán sta noche
solitos por vez primera!
(Con creciente excitación.)

¡Aparta! ¡Qiúta!... ¡El recuerdo
me sobresalta y me inquieta!

¡Beso ardiente!... ¡Beso infame
que aun me abrasas, que aun me quemas!
Y entre m'\~ labios te siento

y las sienes me golpeas

y enciendes mi pecho y haces
arder la sangre en mis venas...

(Horrorizado.)

¡Aparta!... ¡Quita!...

(Oyendo de pronto ruido de cerrojos y llaves.)

¡Eh! ¿Qué es eso?...

¡Alguien viere!... ¡Alguien se acerca!...

(Transición.)

¡Silencio, Andrés!... ¡Calla!. . ¡Calla!...

¡Ahógale:... ¡Muerde tu lengua!...

(Con voz entrecortada por los sollozos.)

¡Si gritas... que no te escuchen!...

jSi lloras... que no te vean!...
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ESCENA II

ANDRÉS y FERMÍN, que entra lentamente. Lleva en la mano izquier-

da un farol encendido; en la derecha un manojo de llaves, un pan y

una cazuela con comida

FeR. (Entrando.) A la pá é DÍ09. (Reparando en Andrés.)

¡Eh! ¿Qué tienes?

And (Levantando la cabeza.) No, liada... (Con desalien-

to.) Cansancio... sueño... ¡qué sé yo! (se sienta

en el camastro.)

FeR. ¿Cansancio? (Dejando el farol en el suelo y colo-

cando sobre la mesa la miserable cena de Andrés.)

Pos mira, otros en cambio no se cansan.

Dende que cerró la noche, andan los njozos

de broma y de jaleo... ¡Vaya un estruendo

de coplas y guitar-is! ¡Dende aquí se oyen y
estamos á media leo^ua de poblao!

And (sombrío.) Déjalos... ¡i^s la noche del Pilar!

FeR (Encogiéndose de hombros.) Por mí puén hacer lo

que quieran. Ahura, que tamién es triste

que por cuidar de tú no pueda yo gozar de

la fiesta este año.

And No te importe. ¡
Pronto me perderás de vista":

Fer. Pa el mes que viene dicen que se v^á la

causa. Por mí ojalí. te echen á la calle. Ahu
ra, que si te sale condena y vas al penal de

Zaragoza... ¡ya verás, ya verás allí lo que es

bueno!
And ¡Condena!... ¿Y qué condena pué sulirme?

1 onio está bueno ya. . Lo que en un pren-

cipio creímos tóos que sería una puñaUi mor-

tal, ha resultao casi un rasguño i Uí^i niñean-

te; total, ocho días de cama., y al avío.

Fer. Tiés razón. La sangre alarma mucho. ¡Ah! se

me olvidaba, (Metiendo mano á la faja.) esta Car-

ta han traío pa tí.

And. (con sorpresa.) ¿Pa mí? ¡Qué raro!... Trae.

Fer. Toma.
(Andrés rompe el sobre y empieza a leer. Fermín

le observa con el rabillo del ojo y va liando un piti-

llo con mucha calma.)

And. (a media voz, leyendo.) «Tus padres sigueu
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bien^ afortunadamente, y esperanzaos con
verte pronto .. El alcalde y el juez, compa-
decidos, se lo ofrecen arí, dándoles las me-
jores esperanzas». (Dejando de leer y con honda

amargura.) ¡Pobres vicjOs!

Fer. (Animándole.) ¿Qué es cso? ¡Pecho al agua y
sigue.

And. Tiés razón; adelante. (Hace un esfuerzo y conti-

nua la lectura:) «De ella, de la Pilara, te repito

lo que ya en otras cartas te he contao... Es
una mala hembra., una infame, que ni se

acuerda de tí ni te nombra pa ná... Curao
Tonio, coqueteó con él unos días, pero cansa,
sin duda, abre ahora pu reja á otro hombre...

y hablan toas las noches hasta la madruga...
(Dejando de leer, pálido, descompuesto.) ¡DioS mío!...

jA otro hombre!... ¡A otro hon^bre dice!...

Fer. ¡Toma! ¿Y qn.i te extraña? (con rudeza salvaje.)

¿creías que te iba á estar esperando?... ¡Qué
poco conoces a las mujeres! ¡Son mu perras!

And (Descompuesto.) ¡Fermín!... ¡Fermín!...

Fer í^igue, hombre, sigue.

And (Dominándose.) DicCS bien. ¡Sigo! (Leyendo.) « Lo
mejor que puedes hacer es despreciarla... Y
si algún día la encuentras en tu camino es-

cupirla á la cara sin más explicaciones. Una
mujer así no merece que acabe de perderse

un hombre honrao como tú. Adiós. Tu ami-
go, José María,»

Fer. (Riendo siniestramente.) Y te advierto que lo que
te dice es el Evangelio. Yo sé algo de esas

cosas.

And. (En pie.) ¿Tú?. . ¡Tú qué vas á saber, Fermín!
Eres viejo, y por lo tanto, desconfiao... (Ha-

blando consigo minmo.) Pero, no, es imposible.

Esto, esto que dice la carta no pué ser ver-

dá... (Dudando.) Sin embargo... el ostinao si-

lencio de mis padres, que ni una vez la

nombran en sus cartas... El silencio de ella,

qus no ha sío pa mandarme cuatro letras

dende que estoy preso... (con convicción.) Sí,

¡me engaña!... ¡me engaña!... (Furioso.) Pero,

¿con quién? ¿Por qué José María no me lo

dice de una vez, claramente?



Fer. Déjalo estar, chiquete. Acabarás por volver-
te loco.

And. (Asaltado por repentino pensamiento.) ¡Fermílll...

¡Fermín!.... Se me ocurre una idea. (Mirando

á un lado y otro temeroso de que alguien le escuche

y reconcentrando la voz.) Mira, SOn tÓ lo más laS

once de la noche... De aquí al pueblo habrá
por junto cuatro leguas que, á buen paso,
puén andarse en dos horas...

Fer. (sobresaltado.) Oye, ¿ande vas á parar?

And. ¿Qwe ande voy á parar?... (Acercándose ai carce-

lero con decisión.) ¡Fermín! .. Si eres amigo mío,
si alguna vez has sentío en el alma la indig-

nación y en el pecho los latigazos de la ven-
ganza... ¡déjame salir de esta cárcel!... Quiero
llegar al pueblo, convencerme por mis pro-

pios ojos de la verdad, .escupir á esa mujtr...

y volverme, (con desespernción.) ¡Por la vida de
tus hijos, si los tienes, te juro que vuelvo!

Fer. (cogiendo el farol y retrocediendo.) ¡ReCOntral...

¿Que te deje salir?... ¡Tú estás loco!...

And. No, no lo estoy... (Tembloroso, excitado.) Mira,

de rodillas te lo pido si quieres... ¡Por la

honra de mi madre! ¡Por la vida de mi pa-

dre, sagrada para mí, te juro que no es pa
ná malo!... ¡Que vuelvo antes de ser de
día!...

Fer. Pero, ¿qué estás hablando?... Muchacho,
¿quiés callarte?... ¡Kediela, tú estás loco y
nos quiés volver á los demás!... Vaya, vaya,

que te alivies... y buenas noches. (Asustado y

temeroso vase Fermín rezongando entre dientes. Sale

y se le oye correr los cerrojos y asegurar las llaves de

la puerta.)

ESCENA III

ANDRÉS solo

(Después de larga pausa.) Se fué... ¡UO me ha
creído!... Claro, ¡(^uién va á creer que un
preso salga de la cárcel pa volver volunta-

riamente, sumiso y dócil como una ovejal
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(Pausa. Reparando en la reja del calabozo.) ¡Si yo
pudiese!... Tal vez los hierros de esa reja,

viejos y desgastaos, serán pa mi más com-
pasivos que el .carcelero... (Después de dudar un

instante.) Ea, me decldo. ¿Qné trabajo me
cuesta probar?... (Forcejea.) ¿Eh? ¿qué es esto?

(Con sobresalto y alegría.) ¡Ceden!... ¡Ceden!. .

¡Virgen sagrada!... (Redoblando los esfuerzos.)Un
esfuerzo más y seré libre, ¡libre!... (Forcejea

con desesperación. De pronto, uno de los barrotes cru-

ge, se tuerce y salta del marco, dejando sobrado espa-

rció para la huida. Andrés ruge de alegría
) ¡ Ah, por

fin!... (En este momento se oye á lo lejos la londalla

que vuelve. Andrés, sorprendido y temeroso, se agaza-

pa junto á la reja, como si los de fuera pudieran ver-

le.) ¿Eh?... ¿qué suena?... ¡La rondalla! (pausa.

Andrés contif^ne hasta el aliento, sugestionado por su

mismo deliío. La rondalla pasa y se aleja como antes.)

¡Pasó!... ¡Nadie me ha visto! (Avanzando hasta

la batería.) ¡Soy libre!... Si caigo, me estrello

en el barranco, pero si no caigo... si no cai-

go... ¡qué hermosa venganza!... (con salvaje ex-

plosión de alegría.) ¡Al pueblo! ¡al pueblo! ¡La

noche del Pilar protegerá ipi vida! (Ata su

faja á lo» hierros de la reja y comienza á descender

lentamente envuelto por la claridad de la luna. Música

en la orquesta. Telón de boca, rápido.)

mUTACIÓN
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CUADRO TERCERO

La misma decoración del primer cuadro. Es de noche. La luna en-

vuelve en sus rayos de plata toda la fachada de la casa del tío Ti-

noco. La casa de Pilara y toda la mitad de la plazoleta por aquel

lado, quedan envueltas en la sombra.

ESCENA PRIMERA

Comienza a oirse á lo lejos el rumor de guitarras y bandurrias, que

se van acercando gradualmente, hasta que por el pasadizo desembo-

ca en la plaza la alegre rondalla de mozos del pueblo. Todos llevan

la manta al hombro y visten el traje clásico de Aragón

Músicsi

Mozos Los mozos que forman
la alegre rondalla

que el pueblo recorre

dando serenatas,

á tu puerta llegan,

morena gitana,

para dedicarte

las coplas que cantan.

Mozo 1.0 Abre, maña, tu ventana,

y asómate por favor,
^ que hace tiempo que en la cara

no me da un rayo de sol.

¡Que hace tiempo que en la cara

no me da un rayo de sol!

Y quiero mirate.

Todos ¡l^igo!

Mozo 1.0 Para convénceme.
Todos ¡Mañal

Mozo 1.0 De que el sol alumbra.

Todos ¿Sabes?
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Mozo l.o



— 3:

ESCENA II

TÍA ZOILA, TINOCO, CELEMÍN y CALANDRIA que llegan por el

pasadizo muy lentamente. La tía Zoila se resguarda del frío con un

mantón obscuro. Tinoco y Celemín llevan bufandas, pero el pobre

barbero está tan encorvado y viejo que no parece sino que en los

tres meses transcurridos desde el primer cuadro han pasado veinte

años por él. Su cabeza, antes gris, está completamente blanca y anda

con inseguro y vacilante paso

Hablado

Cel. jRejolines, qué noche! Trempanu ee mos
viene el frío este invierno.

Cal. ¡No m'hables áA frío que me descompono!

Cel. ¿Porqué?
Cal. Porque la manta que tengo palee la reja de

un confesonario; estrechica y agujerea.

Zoila Ya himos lleirau. (a Tinoco con cariño.) ¡Abura

á acostate y á dormí tranquilo!

Tin. ¡Sí, sí, tranquilo!... (con amargura.) ¡Pobre

Zoila, qué solos vamos á pasar este año la

noche del Pilar! (pausa, Zoila Uora. Tinoco, angus-

tiado, inclínala cabezn.)

Cal. ¡Rechufa! ¡otra vez!

Cel. Pero ustés no reparan que se van á seca

por drento, ¡recodo!

Tin. ¡Déjanos, Cilimín, déjanos! Es el único con-

suelo que mos queda: ¡llora la amargura de

nuestra disgracia! ¡suspira por ese pobre

hijo tan solo y tan desamparao!

Cel. Pero, ¡pezolaga! si no hay motivo. Ya ven

ustés lo que acaba de deciles el alcalde.

Cal. ¡y el juez, morros d'uva!

Cel. (con énfasis.) No habiendo en el dilito pirmi-

ditación ni alevosía...

Cal. Nienseñamientu...

Cel. En cuanto que se vea la causa tié usté á

Andrés aquí... y hasta otra.

Cal. ¡Hombre, no digas hasta otra, no siás brutol

Zoila Dios vos pague la güeña volunta y el aquel

d'acompañarnos en estas amerguras. Si no
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fuá por lo que vusotros distraéis á éete, ¡creo

que se me hubiá muerto de penal
Cel Eso no vale ná, tía Zoila.

Tin. Sí, vale, sí. ¡Cuando mos queamos solos, las

paredes d^ esta casa se mos vienen encima!
CÍl ¡Bah, aprinsiones!... Entoavía tenemos que

echar un rato á cudornices.

Cal. y á embraga jilgueros.

Tin. (Con desconsuelo.) ¡Pobies pajárosl... ¡Ellos eran
mi única afición... y ni uno me queda!
Amargau por la pena m' olvidé de ellos y
poco á poco se m'han ido muriendu tos.

(Pausa.)

Cel. Güeno, pos si no quié usté pájaros cogere-
mos ranas ¡por eso no hay que amilanase!

Zoila (Que habrá abierto la puerta.) Verdá. AdiÓS, chi-

quetes.

Oal. Adiós, tía Zoi^a y la compaña.
Tin. ¡Güeñas noches!

Cel. i Hasta mañana, si Dios quiere, (zoiía y Tinoco

Cal.
i

entran en la barbería y cierran.)

Cel. (Después de una ligera pausa.) Y ahura, ¿qué ha-

cemos?
Cal. Juanos un par de jarros al guiñóte.

Cel. ¿Con el frío c*hace?

Cal. No t'apures. Entre dos que bien se quieren...

á media bufanda tocan. Coge de ahí.

Cel. Ya está. ¡Hala!

Cal. ¡Hala! (Envueltos en la misma bufanda cruzan la es-

cena y desaparecen por la tercera izquierda cantando

á dúo:)

Al salta la barca
te miré las ligas,

eran culoradas

como las sandías...
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ESCENA III

Empieza el nocturno en la orquesta. A lo lejos se oye la campana

del reloj de la torre del pueblo que da las dos. Momentos después'^

nparece AlsHRÉS por el pasadizo y avanza cautelosamente

Música

And. ¡No hay nadie en la plaza!...

¡Ni un alma Be ve!...

La casa de mis padres, tranquila y silenciosa

descansa al parecer...

(Llegando hasta )a esquina de casa de Pilara y miran-

do la reja y la puerta luego.)

Aquí, nadie tampoco...

¡Todo cerrado eíilá!

¡Que Dios no me abandone
que me proteja y guíe
LA NOCHE DEL PILAr!

(Receloso. Poniendo atención.)

¡Alguien se acerca!

¡Pobre de mí!

¡Para que no me vean,

me ocultaré á la sombra!
¡Vienen!... ¡Ya Cütáii aquí!

( De puntillas va acercándose á la puerta de casa de

Pilara y se refugia en el quicio.—Cesa la música
)

ESCENA IV

ANDRÉS, oculto. TONIO y VERDERÓN, por la primera derecha

Hablado

V^ERD. (Qne camina al lado de Tonio. Al llegar al centro de la

plaza da un tropezón mayúsculo.) iR^pU...ñales!

Ton 10 ¿Qué es eso?

Verd. Ñh; que hi tropezau con una piedra, y si

caigo me parto los hucicos.

Tomo Pos anda que es tarde. Ei^ta noche va á du-

rar el guiñóte hasta que amanezga. Ya ve-
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ras. (Cruzan la plaza sin reparar en Andrés, y desapa-

recen por la tercera izquierda.)

And. (saliendo de su escondite.) jTonio!... ¡Es Tonio!...

¡qué vuelco m'ha dau el corazónl ¡Si él su-
piera que yo estaba aquí, oculto en la som-
bra, á la puerta de la casa de esta mujer!
(Pausa. Con emoción honda.) ¡Gauas m'ban daU
de salí y abraztile!... ¡Pobre de mí!... ¡Ciego

él, y más ciego yo que m'hi perdió pa siem-
pre por culpa de!...

J. Mar. (Que habrá salido momentos antea por la primera iz-

quierda y habrá avanzado hasta la reja cautelosamen-

te.) ¡Pilara!... ¡Pilara!... (Uamaá media voz y dan-

do con los nudillos en los cristales de la reja.)

And. ¡ühl... ¡qué es eso!

J. Mar. (siempre á media voz.) ¡Pilara... abre!

And. ¡Ah, por ñn! (con siniestra aiegria.) ¡Gracias á.

Dios! (Quedí:^,^ pegado á la pared, avanzando el cuerpo

hacia la esquiua.)

ESCENA V

ANDRÉS, en acecho, pegado á la esquina. En pie, junto á la reja,

JOSÉ MARÍA. Tras lá reja, PILARA

PiL. (Abriendo.) Buenas noches.

J. Mar . Y frescas, Filara. He tardao, ¿verdad?
PiL, Bastante. Más de dos horas llevo esperando.

Rendía de sueño y agarrota de frío m' había
quedao traspuesta junto á la lumbre.

J. Mar. No es mía la culpa. ¡Me entretuvieron tan-

to!... ¡Perdóname, Pilara!

And. (con terror.) ¡Jesús! ¡Si paece la voz de José
María!... (Tranquilizándose.) ¡Pero no! ¡imposi-

ble!... [Seria demasiaul
J. Mar . Ademas, ya sabes... No conviene que nadie

nos vea, por eso vengo más tarde cada no-
che... y hoy, como víspera del Pilar, aun
anda mucha gente por las calles y...

And. (Aterrado.) ¡Sí! ¡í-Í!... ¡Es él!.. ¡El!... (con profun-

da amargura.) ¡Infames!... ¡Paece mentira que
haiga en el mundo tanta maldá!

PíL. Bueno, ¿y de lo nuestro?
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J. Mar. Que he hecho el viaje en balde. En la cár-

cel no quieren darme noticias. Sigue la in-

comunicación y en mucho tiempo será im-
posible ver á ser hombre.

And. ¿Eh? (con profunda sorpresa.) ¿QuÓ dice?

PiL. Pero las cartas. . mis cartas... ¡es imposible
que nos la reciba!

J. Mar. Como tú me las dictas las escribo, ya lo ves,

y por mi propia mano las echo al correo.

And. ¡Ah, ladrón!

J. Mar. Es inútil, Pilara; Andrés ya no se acuerda
de tí. Te cree enamorada de Tonio y te des-

precia, y te odia.

PiL. (con angustia.) ¡Virgen del Pilar!

And. (con salvaje alegría.) ¡Sí! (Virgen del Pilar, qué
rayo de luz llega hasta mi alma!... (Haciendo

esfuerzos por contenerse.) ¡SigUe, Cobarde, siguel

PiL. Pero eso de Tonio-cs una calumnia infame...

Por seguí los consejos que usté me daba, co-

queteé con él porque usté me decía que de
ese modo aseguraba más el cariño de An-
drés... ¡Ciega de mí! ¡Eso mos ha perdió!...

(sollozando.) ¡Bastante arrepentida estoy de
haberle hecho á usté caso!

And. ¡Ahí ¿Con que era él?... ¿Y Tonio y yo le he-

mos servido de juguete?... ¡Gracias, Virgen

¡sagrada! ¡Bendito ti pensamiento malo que
me trajo hasta aquí!

J. Mar . ¿Qué es eso, lloras?

PiL. ¡Pos no quié usté que llore!... ¡Maldita la

hora negra en que usté se acercó á mi casa

y yo me fíe de sus consejos!... ¡Desprecia,

escarnecíal... ¡y por quién! por el hombre á
quien quiero, á quien siempre querré con
toa mi alma. ¡Por mi Andrés de mi vida!

J. Mar. Tampoco es pa que llores, mujer... Después
de to, Andrés no es más que un zagalote,

zafio y tosco. Tú te mereces algo más. Un
hombre fino, con principios... (con voz insi-

nuante.) ¿Que no? ¡no seas tonta, mujer!.

.

Hay quien te quiere más de lo que tú te

figuras. Y si no, haz la prueba, oye. (con pa-

sión ) Acerca esa cara, gitana, que quiero de-

cirte un recao... ¡Vamos, anda!... ¿Sí... ó si?
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And . (saliendo.) No. (Con serenidad pero sin brabuconerla»

¿estamos?)

J. Mar. (volviéndose y quedando aterrado.) ¡DioS míO,
Andrétíi

PlL. (Horrorizada.) iJeSÚs! (Pausa.)

And . (a jopé María.) Te sorprende, ¿verdad? No pen-
sabas que de una cárcel se pudiera salir tan
fácilmente.

J. Mar. (sin salir de su estupor.) Pero... ¿pero csto qué es?

And. Na. Que me tiés delante, que acabo de es-

cúchate detrás de esta esquina. . y que no
pensaba yo que entre las sombras de la no-
che pudiá verse tan claro. To eso.

PlL. (Aterrada.) ¡Andrés!

J. Mar . (sin saber que decir.) Pucs mira, ya hablare-
mos... Porque tú no ¡«abes...

And. (Atajándole.) ¡Bah, déjate de farsas!... Sé que
tú aconsejaVasLs á esta mujer; que Tonio y
yo t'himos. servio de juguete; que las cartas

'

que ella te ditaba me las mandabas como
tuyas diciéndome tó lo contrario... Sé que
te has descubierto y te has vendió... y sé

que no es priciso saber más. ¡Ya sé bas-

tante!

J. Mak. ¡Andrés, yo te aseguro!...

And. No, no hace falta, (con entonación siniestra.) ¡Sí

no te guardo rencor! Al contrario, te estoy

agradeció... Mira, gracias á tí, sé que es bue-

na y honra y que me quiere, ¡ya ves! Con-
que dame un abrazo... y tan amigos.

J. Mar. (Estupefacto.) Pcro... ¿hablas de veras?

And. y ¿por qué no? Abrázame. (Abrazando á José

María.) ¡Así! ¡MáS juertel ¡Más juerte!... (Apre-

tando de un modo desesperado.) ¡Más!... ¡Más!...

J. Mar. (Espantado.) ¡Aiidrés!... ¡Me ahogo!...

PlL. (Aterrada.) ¡JcsÚs! ¡Virgen Santísima!... (Gri-

tando.) ¡Socorro!... ¡Socorrooo!... (Sale de la

casa.)
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ESCENA ULTIMA

ANDRÉS, JOSÉ MARlA, TONIO, VERDERÓN, CELEMÍN, CALAN-

DRIA y varios mozos del pueblo por la tercera izquierda. PILARA

por la puerta de su casa. Después TINOCO y ZOILA por la barbería

TONIO
Mozos

Cel,

Cal.
TONIO

And.

Vehd,

J. Mar
VtKD

Tin.

Zoila
And.
Zoila

Tin.

And.

(corriendo.) ¡Qllé pasa!

(ídem.) ¡Qué es eSo! (separando á Andrés y José

María.)

¡José María!

(Retrocediendo.) ¡Alldrésl (Cuadro: A la derecha

José María. En el fondo Tonio, Celemín, Calandria,

Verderón y los Mozos, A la izquierda Andrés, á quien

Pilara detiene por un brazo.)

Sí, yo soy ¡yo mism¿' ¡Yo que he veoio á

descubrir un traidor f- A desbacéle entre

mis brazos! (Transición. Suplicante.) ToDÍü, ami-
go mío, ¡perdóname! ¡Ese infame tuvo la

culpa!

Eío es virdá, ¡puñales! A mí me mandaba
ron recaus pa infernarsos.

¡Y te cobrabas un duro por cá uno!...

¡Y los dos últimos m'han salió falsosi ¡Ahí ira

me las pagas, ladrónl (Le coge la vara <i un

mozo y sale por la primera izquierda corriendo detrás

de José María. Calandria y varios mozos le siguen con

gran algazara.)

(Que sale de la barbería tembloroso, pálido.) ¡DÍ08

mío!... tAndrés!...

¡Mi hijo! ¡Dónde está mi hijo!

(SaUendo alegre á su encuentro.) AqUÍ... ¡Madre!

¡¡Hijo!! (Se abrazan, e3;pl08ión de cariño. El candil

tiembla en manos de Tinoco y Celemín lo coge.)

(Tembloroso.) Pero... ¿cómo es esto?... ¿qué ha
pasau?...

Pos no ha pasau ná, padre. Que una mala
idea me trajo aquí esta noche y ahura la

bfíndigo, porque ella me ha devuelto la feli-

cidá. Que me escapé de la cárcel trayendo

el inijerno en el alma, y á la cárcel me vuel-

vo c(in el alma llena de alegría.
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Zoila ¡Hijo!...

And. (a sus padres.) Ustés, á aguárdame. Tú (a pi-

lara.) á quereme. ¡Y yo á mi celda, á cumplí
cuanto antes pa volver á tus brazos y ser

un hombre honrau!

Tin. (con honda emoción.) ¡Eso!... ¡EsO, hijO mío!...

And. (con salvaje alegría.) ¡Y Dios bendiga... la noche
del Pilarl (Fuerte en la orquesta.)

TELÓN RÁPIDO






